POINT DE FUITE

Maintenant je savais ce qu'était ce calcul, ce corps étranger
aux arétes aigués, maintenant c'était ma propre science qui
passait a l'analyse de cette cristallisation de matiere insoluble.
Les interventions dans le ventre, les manipulations douloureuses
de l'uréthre et de la vessie, les ligatures et autres manceuvres
périlleuses réveillaient les phantasmes des toutes premiéres
phases de l'existence. D'abord je naissais de la bouche de ma
meére, non, pas cela, c'était du phallus que je sortais. Sous la

couverture je jouais au jeu de la naissance, et mon lit était dans
la cuisine, "prés du feu ou travaillait Augusta. Devant moi

I'éminence des genoux, et déja la musique joue dans la lumiére
tamisée de la couverture, la musique qui va avec le jeu. C'est
du fond de moi-méme que vient cette musique, pendant que
j'accouche. Je fais surgir du prépuce une petite figurine d'étain,
une image de pharaon. Mais ce n'est pas non plus comme c¢a

que les enfants naissent. Ma mere a une plaie béante, une plaie
immense, c'est de la que nous tombons. Et la fécondation a

lieu dans un brouillard rouge, dans les soupirs et les cris que
j'entends la nuit de la chambre, et dans cette brume tournoient
des étres vibrionnants. Souvent ma meére me prend prés d'elle
quand je la réclame longtemps, j'ai le droit alors d'étre allongé
prés d'elle, entre elle et mon pére, et je me niche dans la forme
que son corps a creusée. Je veux aller avec toi! m'écriai-je, et
me voila de nouveau contre elle, et son visage est sur moi.
Soudain je comprends pourquoi j'ai pu approcher Magda jadis,
dans sa petite maison du sud au bord du lac, pourquoi toute
appréhension avait disparu. C'est qu'elle m'a pris vers elle, c'est
qu'elle m'a saisi et intégré a elle, dans une naissance inverse,
soudain j'étais en elle, et ce qui avait été longtemps suspendu
était renoué, l'union était ressuscitée. Jadis, en un temps fabu-
leux, nous avions tatonné dans le noir. Pour avoir l'illusion
I'une femme, nous en prenions alternativement le réle un cama-
rade et moi, l'un coincait son membre entre les jambes pour
avoir l'air d'une fille, et l'autre faisait contre lui les mouvements
amoureux ; le soir, nous passions, des heures éperdues en
conversations passionnées. Nous vivions dans une incertitude
fébrile. J'initiai mes sceurs dans l'angle du jardin a cette vie
sexuelle infame. Nous appelons ca « derriere la boutique »,
selon I'endroit ou c¢a se faisait. Elles devaient lever leurs jupes
et se laisser toucher par moi. Quand elles voulaient voir mon
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membre, je glissais la main sous la ceinture et faisais jouer
l'index par la braguette, et elles se sauvaient en criant. Ces
jeux laissaient une sensation suffocante dans la gorge. Au repas,
mes sceurs me demandaient parfois d'un air innocent si nous
jouerions ensuite a « derriere la boutique » et je rougissais
violemment ; elles riaient sous cape et me demandaient: Pour-
quoi rougis-tu ainsi ? Parfois elles me demandaient avant méme
qu’'on en ait parlé: Pourquoi rougis-tu? et je me mettais a
rougir. Ce temps passé dans l'appréhension d'étre pris, cette
mauvaise conscience perpétuelle, je l'appelais la merde. La
merde, la grande merde me tenait. Et la-dessus je calligraphiai
cent fois pour me punir: Je dois étre un bon petit garcon et ne
pas faire honte a mes parents. Ce que de telles séances avaient
laissé en moi de lourd, de fécond et de refoulé explosait alors,
je grimacais, je gringais des dents, je coassais sardoniquement
en calligraphiant dans mon cahier bleu: Je dois étre un bon
petit garcon et ne dois pas faire honte a mes parents. Et je
partais d'un rire convulsif sur cette phrase que je venais de
rédiger impeccablement, j'attrapais le cahier et le balancais
par la porte, juste au moment ou ma meére ouvrait. Mais tout
¢ca n'avait été qu'hallucination, et tout pouvait changer, je n avais
plus a trainer ce monde derriére moi, le cordon avait été rompu,
seules les années d'enfance, celles qu'on dit heureuses, avaient
été gachées, mais je pouvais inventer d'autres années, briser ce
sortilége pourri et partir de ce rire de mépris qu'on avait étouffé
jadis. A l'école, j'étais dans le coin, humant l'odeur froide de
I'enduit du mur et écoutant ronronner la classe. Je rassemblais
un peu de salive sur la langue et la faisais dégouliner le long du
mur. Qui étaient ces maitres, qui étaient ces éléves, ils m avaient
poussé a bout. Et mes plaintes, qu'est-ce qu'elles signifiaient ?
N'étaient-ce pas les parents, les maitres, leurs maximes de
sagesse, leurs tables de la loi dont je véhiculais les jérémiades ?
N'étaient-ce pas les pressentiments, les reproches, les menaces,
les angoisses, celles des autres que je répétais comme un
perroquet ? Peu a peu je me dégageai de mon hébétude. Je
voyais encore foisonner les vieux démons, mais j'entrepris™ de
m'amuser diaboliqguement de leur spectacle, je pouvais étre
sarcastique, grossier avec eux, leur tirer la chaise de dessous le
cul. Dans le halo bleu de la lampe de chevet je les vois se
dresser sur les lits tout autour du dortoir, se faufiler vers moi
avec leurs baluchons blancs. C'est ma premiére nuit a la créche.



