
— Não faço questão de dinheiro, meu caro
Lobato. Queío nome. Imprima-a.

O autor de Urupês depois de vinte e quatro 
horas procurou o poeta e disse-lhe:

— Li o teu original. Publico o livro e dou-te
um conto de réis, mas com uma condição.

— Qual?
— Que me expliques o que quer dizer tudo

isso que escreveste...
E o outro sumiu-se na poeira...42

A anedota, típica da época, ilustra bem o quanto, na provín­
cia, o prestígio de Lobato servia de amortecedor ao solavanco mo­
dernista. Apresentado como um cabotino barato, que não quer di­
nheiro mas deseja a fama, o poeta futurista esbarra no magisterdi- 
xit, isto é, o detentor de suprema sabedoria e também do meio de 
produção. A tolerância inicial deste para com o extravagante neó- 
fito apenas se explica porque, apesar de tudo, tratava-se de al­
guém do mesmo ofício, ou seja, o proprietário dos originais de 
uma obra.

Superior e rico, mas desejoso de compreender a natureza hu­
mana até em suas formas mais aberrantes, o inatacável autor-edi- 
tor está disposto a dar um milhão pela oportunidade de compre­
ender o que, já se sabe, é incompreensível. A generosidade inte­
lectual tudo tenta. Pena que o outro, incapaz de discernir o que ele 
próprio perpetrara e apavorado pela perspectiva de ver seu em­
buste desnudado, bate em retirada humilhante através da única 
via que lhe resta, isto é, a chã poeira que nada vale.

APOLÔNIO FAZ CATEQUESE

Em 1922 o “arraial da reação” referido por Rui Martins Ferrei­
ra em outubro de 1921, quatro meses antes da Semana, estava efe­
tivamente a postos. Era constituído de gente provinciana e culta, 
assentada em seus hábitos e também no figurino social, razão por­
que tinham a proteção de Caruso nd Onda e, na Gazeta, do am­
bíguo Cavalcante. Do alto de sua respeitabilidade municipal, seu 
alvo era a “morbidez histérica” do futurismo paulistano, não o gru- 
pelho rebelde que se formava em torno de Aristides e Hildebran- 
do, para eles apenas um bando de colegiais magnetizados pela 
moda. Mas logo teriam de haver-se com estes, numa luta geogra­
ficamente mais lógica, embora obscura.

É curioso notar que, enquanto o impacto da Semana, como 
uma bomba de (lento) efeito retardado, levaria anos para deslocar 
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o ar da resistência mineira, gaúcha, paranaense etc, na província 
paulista seu efeito foi instantâneo, mesmo_ondeTíãZrse suspeitava 
haver poetas nem críticos. Em Jaú, onde Apolônio pacientemente 
lavrava seus cadernos de apontamentos nos intervalos da lide ca- 
feeira, as notícias do sarau modernista indignaram um certo Silvei­
ra da Motta, que assim se expressa uma semana depois: “A atual 
reação literária é um fruto temporão destinado a apodrecer sem 
deixar uma semente boa. Uma das provas mais evidentes do seu 
fracasso está na indiferença com que foi recebida nos meios inte­
lectuais do país”, imagina o articulista.43 Nesse artigo, o segundo 
de uma série de três, ele volta suas baterias contra Menotti, que po­
sando embora de moderno continuava para ele “lírico na essência, 
romântico no fundo”. Opinião que, diga-se, era também a de Apo­
lônio e a de muitos modernistas da linha de frente.

Pouco propenso a morder a isca de Silveira da Motta, Apo­
lônio recusa-se a polemizar e se entrega a uma atividade de labo­
ratório crítico que, hoje, já não pode ser levantada senão através 
de seus manuscritos. Otávio Augusto fala de artigos seus publica­
dos em O Imparcial de Jaú, jornal que circulou no início dos anos 
20 mas do qual não sobrou rastro em arquivo algum da cidade. 
Seja como for, restam os cadernos, prova inequívoca de seu en­
gajamento solitário na causa do futurismo a partir de 1921, talvez 
antes.

No ano seguinte, todavia, essa adesão já comportava nuan- 
ces e exigências pessoais, permitindo-lhe estabelecer preferênci­
as e até apontar fraquezas aqui e ali no movimento. Acerca de Me­
notti, por exemplo, levanta a dúvida de que ele viesse a conseguir 
“alijar de suas preocupações a mulher e a psicologia, velhos há­
bitos do instinto radicados no subconsciente do gosto e do san­
gue”.44 Considerava isto um defeito grave em Menotti, mas não o 
maior: “De todos, o maior, sem dúvida, é a literatura”. Significati­
va é também sua observação de que, apesar de ter sido o São Joã- 
o Batista do movimento, anunciando-o desde meados de 1921, 
Menotti “só agora a pouco entrou (verdadeiramente) a fazer par­
te do grupo”.

Sem perder a perspectiva histórica do movimento e não ocul­
tando certo gosto pelos penumbristas, “tão sutis e delicados de al­
ma”, enfatiza entretanto a importância das “conquistas da nova ge­
ração”, às quais considera “melhores”. No contexto de um ensaio 
sobre Martins Fontes (“romantismo exuberante dos sentimentos 
numa maravilhosa expressão verbal”) explica o seu conceito de 
poesia atualizada com o tempo e aí insere o futurismo, recomen­
dando-o por ser “a expressão do estado de alma e sensibilidade 
dum momento de nossa vida coletiva”. Essa nova inflexão da lin-

89


