
Estava contudo preparado para a mensagem que Menotti, 
em doses cada vez mais poderosas, destilava em sua seção no 
Correio. Era talvez o único na agrária Jaú a compreender o que se 
passava no cenário cosmopolita. A vida literária local era acanha­
díssima, como reconhecia em 1921 o Comércio de Jaú, órgão do 
Partido Republicano local, nos seguintes termos: “Não lhe faltam 
individualidades. Falta-lhe, porém, ambiente. Apesar de certos 
louváveis esforços pessoais e de iniciativas como a do Jaú Clube, 
trazendo-nos Martins Fontes e Amadeu Amaral, circulam por aqui 
quase que exclusivamente as letras... de câmbio”.'8 Uma dessas 
individualidades era um certo Francisco Bertino, poeta municipal 
de sabor camoniano, em quem Apolônio afortunadamente en­
controu uma muralha de resistência contra as idéias de renovação 
estética. Pôde assim concentrar nele a sua fúria iconoclasta. E a 
Bertino que Apolônio dedica, em julho de 1921, um revelador ar­
tigo publicado no Comércio'9 e que não passará despercebido a 
Menotti em São Paulo. O artigo, intitulado “São Paulo Futurista”, 
se não tem o tom de um manifesto, traduz muito objetivamente 
uma tomada de posição pública a favor do movimento. Visa a hi­
potecar-lhe o aplauso da província e explicar aos provincianos 
(leia-se Bertino) a nova concepção de arte livre.

“Se a máxima qualidade do artista é a personalidade”, escre­
ve, “antes de condenarmos uma obra que nos põe a idéia de arte 
em molambos e que dá ao que há de burguês em nossos nervos 
arrepios desnorteantes, cumpre indagar se o desafio não é mais 
nosso do que do artista”.

O futurismo é um rótulo. Como romantismo.
Como classicismo. Não se lhe pode dar outra im­
portância. Tanto beleza, pode haver num poema 
futurista como numa páginaxde Homero ou de Ca­
mões. Desprezar-se Paul Foh, por exemplo, por 
futurista, é o mesmo que não querer enxergar as 
qualidades de Camões, por clássico. Fora disso, o 
melhor, a meu ver, será o que melhor falar ao nos­
so sentimento.

Conciliador, busca aproximar os contrários, passando por 
alto as picuinhas paulistanas: “Futurista é Lobato, o estilo mais 
forte e original do Brasil”. Mas, “tirante Lobato e a lira oceânica 
de Santos, Martins Fontes”, não havia em São Paulo quem pudes­
se “rivalizar com os chefes futuristas”. Ambas as exceções demar­
cam bem as hesitações que ainda subsistiam nele, e que desapa­
recerão por completo quando à figura paralisante de Lobato for 

mais tarde substituída, no altar de sua devoção, pelo tótem avas- 
salador de Mário de Andrade. Por enquanto é Oswald quem mais 
o impressiona: “Do que sei é que é dos chefes futuristas o mais 
convicto e o que mais trabalha. Como escritor, Menotti o garan­
te, será a maior revelação deste tempo... Tem prontos para isso 
três romances”.20

Ao fim de duas colunas compactas, termina perguntando-se: 
“O que resultará, afinal, de todo esse movimento? Não passará de 
uma blague prodigiosa desses rapazes com cócegas de talento e 
brilho?” Mas considera: “Seja como for, eles têm o meu aplauso 
provinciano”.

Da sua mesa no Correio, Menotti recolhe a aclamação do “ga­
lhardo crítico jauense” no exato instante em que se prepara ele 
próprio para renovar sua profissão de fé no futurismo e fazer mais 
uma de suas freqüentes correções de curso. “Sou futurista”, escla­
rece, “não no sentido idiota e dogmático que a liturgia artística dos 
alucinados reformistas italianos inventou. (...) Soujuturista no 
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chõ citadrrpüFMenotti, e que segundo ele traduziría a sua concep­
ção de futurismo, é o seguinte:

Futurismo é em gíria sinônimo de absurdo.
Eu dou-lhe um significado mais amplo e mais no­
bre. Para mim, futurista é todo aquele que destri- 
Iha da arte acadêmica, tão chocha, tão chinesa em 
sua correção panúrgica de arte de funcionários pú­
blicos, e segue desassombradamente seu caminho 
próprio, prezando acima cie tudo a independên­
cia.22

Essa troca de amabilidadçí^fijncionou para Apolônio como 
uma sagração, e a partir daí seus cadernos se tornam mais carrega­
dos de futurismo — esboços de artigos, comentários, resenhas, 
paradoxos, aforismos, cartas e até alguns poemas de fatura moder­
na. Tinha a si mesmo em alta conta, por essa época. Mais jovem 
que Mário, que Oswald e Menotti, não se imaginava potencial­
mente abaixo de nenhum deles. Na já citada carta a Oswald a pro­
pósito de Klaxon, faz uma confissão: “Quando Monteiro Lobato 
começou a vender livros”, estabelecendo uma pausa provisória 
em sua atividade de escritor, aí por volta de 1920, “eu quase quei­
mei minha sitioca para pegar a bandeira que ele jogara fora”. Mas 
isso impücava abandonar a fazenda, o negócio cafeeiro e ir para 
São Paulo. Por que não o fez? Porque, segundo explicou a Oswald, 
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