
militar numa unidade de Santos, é forçoso reconhecer que ele não 
contava ainda entre esses soldados. Não que a pregação futurista 
o repugnasse — apreciava-a no que ela continha de inconformis- 
mo moral —, continuava porém impermeável a muitas de suas 
exigências técnicas. O sonetista rigoroso já se concedia quebrar o 
metro e até o ritmo, mas não era capaz de abrir mão da rima e ra­
ramente o faria nos anos seguintes, enquanto escreveu poesia.

A madrugada
é uma nervosa e rude pincelada
de zarcão
que a mão incandescente e artista 
do pintor rutilante e expressionista, 
Dom Sol, debuxa no verão.10

A quarenta dias da Semana, ilhado no litoral mas ouvindo à 
distância os rufos do tambor futurista, será uma espécie de cauté- 
rio para o adolescente da província cruzar o caminho verbalista 
do poeta Martins Fontes, médico sanitarista da prefeitura de San­
tos e um dos pilares da resistência conservadora. Çonheceram-se 
durante uma epidemia de maleita que varreu o Forte de Itaipu e 
na qual Aristides foi apanhado. Fontes era casado com uma cam­
pineira e quando subia a serra para as suas conferências hospe- 
dava-se no palacete de um político da cidade, Antônio Lobo. Da­
li partia para seus retumbantes saraus no Cultura Artística. Ao vol­
tar para Campinas em meados de 1922, disposto a empregar-se 
no jornalismo local e escrever a melhor poesia que pudesse, tra­
zia Aristides na bagagem os efeitos dessa influência restauradora. 
Mesclou-a ao apelo irresistível da reforma paulistana. Na capital, 
consumada a Semana, troava altíssimo o canhoneio da batalha fu­
turista. A província recolhia seus estilhaços e não raro granadas 
inteiras vinham cair nas mãos dos pequenos intelectuais encaste­
lados nas redações. Já não era possível deixar de tomar partido.

APOLÔNIO HILST: O FUTURISTA DE JAÚ

Em meados de 1920, quando Menotti ensaiava os primeiros 
lances do combate futurista, pousou-lhe na escrivaninha de reda­
tor do Correio Paulistano a curiosa carta de um certo Apolônio 
Hilst (1896-1966), fazendeiro em Jaú, pequena cidade distante 320 
quilômetros da capital. A certa altura, a carta especificava:

Contaram-me uma vez do teu horror pelo
mestre (Alberto de Oliveira), esse grande poeta
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que já morreu por não ter morrido a tempo, como 
insinuava perfidamente Nietzsche (...) O teu hor­
ror é justo. A arte de Oliveira é impossível. Falta- 
lhe a faísca da curiosidade. Sabemos que a perfei­
ção é o apodrecimento. Mestre Oliveira é perfeito 
demais. Os seus-yersos têm eternidade no espaço; 
como tê-la no tempo? —

Quem seria esse jovem agricultor ilustrado que, pitoresca- 
mente interessado em arte, buscava um ponto de contato para co­
municar seu descontentamento com a situação da poesia? Outras 
cartas seriam disparadas mais tarde, antes e depois da Semana, to­
das datadas da Fazenda Olho da Itapuí, onde Apolônio cultivava 
200 mil pés de café. Menotti logo ^aberia que se tratava de um fi­
no intelectual do mato — filho de/um francês de Lilly casado com 
brasileira —, alguém mais interessado na poesia que no café, par­
ticularidade que lhe custaria caro na quebradeira de 1929-11

Pelo lado materno Apolônio\era um Almeida Prado, clã que 
dominava Jaú econômica e politicamente desde o advento da Re­
pública. A cidade, em 1920, reunia uhs 15 mil habitantes ao longo 
de suas 29 ruas. Já em 1894 todas as caáas tinham água encanada 
e serviço de esgoto; o telefone e a eletriciciade vieram em 1906, em 
1908 o calçamento das ruas. Por volta de 1928 circulavam em Jaú 
mais de dois mil automóveis, proporção altíssima mesmo para os 
padrões europeus da época. Apesar da precariedade das estradas 
o correio chegava diariamente. Apolônio foi com certeza um dos 
primeiros assinantes provincianos de Klaxon, a revista que os mo­
dernistas desovaram logo após a Semana, como atesta um rascu­
nho de carta a Oswald de Andrade enqontrada entre seus papéis:

Oswald. Alegria, saúde, Klaxon, que Deus 
exista. Klaxon existe. Klaxon vive. Klaxon é. Não 
precisa mais de paus nem de pedradas para ser. 
(...) Klaxon tem asa, é Vida, é Hoje — aeroplano, 
telégrafo, cinema. (...) Veio trazer-me o bom-dia 
do século XX.

Mais que as cartas (poucas) que escreveu aos arquitetos da 
Semana, a maioria delas aparentemente sem resposta, melhor di­
zem da inquietação estética de Apolônio os seus cadernos de 
apontamentos.1'Notas soltas de 1920 demonstram que, afora sua 
birra com a perfeição, achavàm^se já também abaladas suas con­
vicções sobre o belo. A tendência contemporânea é a de não se 
ver no belo a finalidade artística’/ anotava. “E há razão. A arte é

63


