diferentes idiomas. Durante esse periodo, escreveu a um amigo
de Le Temps pleiteando o cargo de correspondente de guerra
para fazer .a cobertura da campanha italo-abissiniana. A propos-
ta foi recusada, mas, ao responder-lhe a carta, o amigo informou-o
de que seus poemas, preservados por Verlaine, estavam sendo
publicados e lidos em Paris e de que, nos circulos da nova escola
simbolista, ele se havia tornado uma figura lendaria; fizera-se
inclusive uma tentativa de descobrir um névo sistema literario
com base num sonéeto em que ele havia atribuido diferentes cores
as vogais. Mas, nesse periodo, a Unica preocupacgdo literaria de
Rimbaud é a de enviar informes a Sociedade Geografica, e, quando
chega a se referir a sua prépria poesia, é para rejeita-la como
"absurda” ou "pep”/leritF™-Nao podia continuar com ela”, re-
velou a irmd/mais tarde. "Teria ficado doido — e, além disso,
era porcaria? A Unica ambigdo que entdo admitia era a de ga-
nhar bastante dinheiro para desposar uma jovem francesa e re-
tirar-se do seu atual negécio — "para ter pelo menos um filho com
guem possa gastar o resto de minha; vida, educando-o de acordo
com minhas, préprias idéias, cultivando-o e equipando-o com a
mais completa educagdo que se possa obter nesta época; um filho
que eu possa verconvertidoerff engenheiro famoso, poderoso e
rico mercé da Ciéncia?!

Certo inverno, contudo, élepois_ de ter Vivédorfﬁ%%ﬁi@n%ﬁp%g

Oriente, Rimbaud comecgou a sofrer Q médico: Con-
fossem veias vancosas; recusou-se, po dominar mesmo a
tinuou a andar ea cavalgar, como se P e sua perna aca.
doenca com suaQontade obstinada e figado a gerir os
bou inchando de tal maneira g ¢p~tornOu tdo intensa que se
negécios da cama. Por fim, a dor su se transportar em li-
viu compelido a abrir mao de tudo t, segundo dos
teira até Aden — terrivel jorna a —brigo sob chuva torren-
guais permaneceu dezesseis horas stiu & <

ciai. >< / . X _ .

O medico inglés em Aden difce le%&_gusa@oa E%"’l
condigdes para tratad-lo adequadamente, e nprna Pela
¢a,o,,de, no hospital de Marselha
ultima vez, Rimbaud regressou a Cgsa 07i5d606 organismo,
muletas, mas a infec¢do se havia fPebre> e entdo, com a

rXkTde™NvXr"SrrSriente, fez com que o mandas™em”™e

volta a Marselha. Ali mor*<> assl®™/P6" auséncia da filha

época de colheita na ) *8e que, quandd Arthur
foi acnmomosamente ressentida pela ma , livros

estava ausente, recusara-se a comprar-lhe instrumentos e livros
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com o dinheiro que ele lhe mandara para tanto. Isabelle, a ir-
méa de Rimbaud, nunca soubera, sendo ap6s a morte do irméo,
quando leu a informacdo num jornal, que Arthur fora poeta,
mas ouviu-0 "terminar sua vida numa espécie de sonho continuo,
dizendo coisas estranhas numa voz muito meiga, que me teria
encantado se ndo me houvesse trespassado o coragdo. O que
ele dizia erairusonhos; no entanto, ndo era o0 mesmo que quando
tivera a febre. Era-comtise o fizesse de propésito... Misturava
toda a espécie de coisas, e com arte.” Rimbaud, porém, mesmo
no delirio final, estava ainda obcecado pela idéia do Oriente: no
leito de morte, insistiu em ditar uma carta a uma companhia
de navegacdo, perguntando qual o pre¢o da passagem e quando
poderia ser levado para bordo.

E bem possivel que nos sintamos culpados de simplificar exa-
geradamente as coisas ao utilizar as carreiras de certas pessoas
para acentuar a moral de situagdes sociais gerais. Rimbaud, no
seu papel de mercador africano, lograra obviamente, enfim, emu-
lar com o pai, e a mde, ambos a um s6 tempo, repetindo a car-
reira do pai, que servira em campanhas na Italia, em Argel e
na Criméia, com suas deambulac¢BGes e sua independéncia intole-
rante, a0 mesmo tempo que, pelo seu carater sélido de mercador
e sua concentragdo em ganhar dinheiro, estava obtendo a Unica
sorte de éxito que sua mae poderia entender. Todavia, a vida
de Rimbaud tem significacdo tipica: comove-nos, parece pdr-nos
a frente uma fase aguda do transe humano, como se se tratasse
de uma grande pecga teatral. Os outros poetas acerca dos quais
venho escrevendo estavam tdo pouco a gosto no seu mundo no-
vecentista quanto Rimbaud e, na maiopaj—iggalmente desiludi-
dos de seus entusiasmos; permaneceram, porém,'nesse mundo e
lograram raanter seus lugares nele, excretando, como moluscos
pacientes,Niridiscentes conchas de literatqraY”ap passo que Rim-
baud, de gén-krigual ou talvez superior ao-de qualquer outro, re-
jeitara inteiramente a Europa — ndo apenas sua sociedade e
idéias, mas mesmo a espécie de sensibilidade que se cultivava ao
tentar viver em desavenca com ela e a espécie de literatura que
tal sensibilidade propiciava —, Ceyadindo-se jjara uma vida de
pura agdo e para um civilizacdo mais primitiva.

E se as agdes podem ser comparadas a obras literarias, a
vida de Rimbaud parece ser mais satisfatdria que as obras de seus
contemporaneos simbolistas; mais do que, mesmo, a maioria de
seus sucessores simbolistas, que ficaram em casa e se apegaram
a literatura. Nem de longe encontrou Rimbaud no Oriente o Es-

tado barbaro ideal que procurava; mesmo em Harrar, durante
seus dias de prosperidade, \estav® sempre a fumegar de raivas e
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