
menos a nostalgia da beleza extinta, o patos das paixões consu­
midas, que o pasmo ante a sua obliteração.

Isto nos leva, porém, às idéias centrais de Proust, das quais 
tal episódio constitui apenas a principal exemplificação. Já nos 
foi mostrado o malogro de Swann em satisfazer com Odctte seus 
irrealizados anseios estéticos. De igual modo, o amigo do narra­
dor, Saint-Loup, infelicitou-se devido à paixão por uma atrizinha 
matreira, que o herói conhecera antes num bordel, mas que, pa­
ra-Saint-Loup, aparenta possuir todos os encantos e todos os ta­
lentos. Assim também o narrador provou agora a si mesmo a 
fatal impossibilidade de encontrar nossa felicidade em outrem. 
Uma mulher não viverá nem poderá viver no mundo em que a 
desejaríamos ter — isto é, o mundo em que vivemos, que ima­
ginamos; e o que nela amamos é mera criação de nossa pró­
pria imaginação: nós mesmos Iho atribuímos. Essa trágica sub­
jetividade do amor é ainda mais chocante no caso dos invertidos 
sexuais. (Proust suplementa os casos amorosos normais de Swann 
e do narrador com, por assim dizer, anexos homossexuais, os quais 
consistem, por um lado, em Charlus e seus amigos, e, por outro, 
em Albertine e suas companheiras lésbicas); aqui, aos olhos da 
gente comum, não há absolutamente nada de romântico para ser 
visto, e a grotesca disparidade entre o ideal a exaltar ou ator­
mentar o amante e o objeto em que o encarnou torna-se risível ou 
repelente. No caso de um amor inteiramente nobre e desinte­
ressado, de uma devoção em que o sexo não desempenhe nenhum 
papel, tal como o amor da avó pelo menino, a discrepância é, tal­
vez, a mais desesperançada de todas, pois o menino simplesmen­
te aceita como natural toda a solicitude e atenção da avó: é 
egotista demais para dar-se conta dos sofrimentos dela e raras 
vezes pensa nela, e não ser depois de morta. E, numa de suas 
mais brilhantes pinceladas, Proust nos mostra finalmente que a 
roufenha Mme Verdurin foi vítima, como os outros, da mesma 
moléstia: o arrogante despotismo que exercia sobre seu “peque­
no clã”, os frenéticos esforços para manter seus membros uni­
dos, os convites com que os importunava para virem à sua casa, 
e as perseguições que lhes movia quando se furtavam, eram ape­
nas sintomas de outra variedade da mesma paixão que tem es­
tado a torturar Swann, o narrador e Charlus: ciúme, mas, nesse 
caso, transferido de um indivíduo a um grupo. Tampouco são 
os amantes as únicas pessoas frustradas por fixarem suas espe­
ranças em outros seres humanos, por procurarem alargar sua 
própria realidade privada ao mundo exterior. Legrandin, o es­
nobe provinciano, vive o bastante para abandonar o esnobismo: 
quando alcança ser convidado a todas as partes, não mais lhe

importa ir. E, num hediondo^ episódio^final, Proust nos revela 
toda a fútil comédia interpretada de forma inesperada: Charlus, 
que estava degenerandppxogressivamente, , chega por fim a uma 
fase em qinrtodos os seus impulsos maisjiumanos se corrompem 
e ele se torna pervcrsçppor-amor da 
se converte emUdeál. Mas seus esforços para

fversTdqde: o próprio vício 
degradar malo- 

ificar em be­

ao desaj
louco, ao perseguir seu tema, detém-se Proust nesse

lo mar, o ti-

gram tanto quanto os esforços da avó para se sa
nefício dos outros, pois as pessoas a quem ele estipehçlia para co­

 

laborarem /com ele pouco cuidam de ser malévolas: querem ape­
nas ganhar um dinheirinho honestamente e não põem coração 

 

no que fazem. Mes^no ao buscar o mal, em que a satisfação de­
pende de ” . - . , .

Tamp
ponto. A convicção de que é impossível conhecer, impossível do­

 

minar o mundo exterior, impregna-lhe todo o livro. Tal convic­
ção é reitçrada quase que a cada página, em mil diferentes cone­
xões: as entiras de Albertine; o boato sobre o herdeiip necessá­

 

rio de LuAemburgo; os diagnósticos contraditórios dós médicos 
consultadoÀacerca da enfermidade da avó; as atra es de Rive- 
belc e Balbe mutuamente invisíveis e separadas 
quetaquear dà\relógio no quarto de Saint-Loup/que o visitante 
não consegue lo izar; os nomes, no horájf^aa ferrovia, das 
localidades próximas ã Jaec, que, a in€ípio, suscitam român­
ticas imagens na mente do menino e cujas etimologias são expli­
cadas pelo cura de Combray, tornam-se, depois, para o rapaz, 
simplesmente estações da ferrovia de Balbec, e são por fim 
explicadas, autorizada e diferentemente, por Bichot, de modo 
que adquirem sugestividade totalmente diversa. E já mostrei 
como as personagens mudam de aspecto, à medida em que muda 
o pon

Pi
ficcioi 

/tébria 
Bergso^^uxn ^dos^ííntecessores dos modernos antimecanicistas, 
e isso auxiliou-o a desenvolver e aplicar, em escala inaudita, a 

‘metafísica implícita no Simbolismo. Já tive ocasião de sugerir, 
no irp capítulo deste livro, que a defesa da metafísica dos 
rpínânticos realizada por urruTilõsofo como Whitehead deveria 
plicar-se — e iortiori^- á metafísicksios simbolistas. Para 

a Física moderna, <ddas as nossas observações do que ocorre no 
niverso são relativas: dependem de ondç nos situemos ao fazê-las, 

i direção e da yéiocidade em que nos estejamos deslocando — 
par^ os simbelístaX, tudo quanto seja percebido, num dado mo

de vista observador.
’oust criou, nlste particular, uma espécie de equivalente 

da metafísica^ em que certos filósofos basearam a nova 
Proust havia sido profundamente influenciado por 
dos^ántecessores dos modernos antimecanicistas,
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