
É invejosa,

e convém deter-nos um momento para ilustrar tal método. As 
personagens mais importantes, Proust as faz passar por tantas 
fases que seria impossível traçar-lhes resumidamente as histórias. 
Podemos anotar, contudo, as transformações de uma das perso­
nagens secundárias.

Encontramos pela primeira vez Mme de Villeparisis numa es­
tação de veraneio à beira-mar, Balbcc; a avó do narrador conhe­
ceu-a nos tempos de escola, mas, supondo, com a sua modéstia e 
bom gosto característicos, que Mme de Villeparisis pertence a 
uma classe social superior, nunca mais procurou vê-la. Mme 
de Villeparisis, todavia, reconhece a antiga condiscípula em Bal- 
bec e insiste em recebê-la. A velha marquesa leva-lhe o neto a 
passear: parece, ao rapaz, o tipo perfeito da grande senhora; 
encanta-o com anedotas de pessoas famosas que haviam sido ami­
gas de seu pai e que, quando criança, acostumara-se a ver em 
casa. Quando o rapaz volta para Paris, entretanto, ela o convida 
a uma de suas recepções, e ele fica sabendo que a posição 
social de Mme de Villeparisis não é, de modo algum, tão bri­
lhante quanto supusera: por alguma razão, ela desclassificara-se 
socialmente; muita gente não lhe freqüenta a casa. É, outrossim, 
uma espécie de literata: pinta e publica memórias, tendo, 
por isso, deixado de ser típica de sua classe, 
por vezes mesquinha, um tanto formalista e algo paté­
tica. Mas o jovem nunca deixa de perguntar-se de que 
horrível pecado Mme de Villeparisis poderia ser culpada 
para ter merecido tal ostracismo; não consegue imagi­
nar nada de suficientemente ignominioso, nada que tal mulher 
pudesse ter feito e que outras mulheres que tais não prati­
quem todos os dias com impunidade. Faz uma tentativa de des­
cobrir a razão por meio do sobrinho dela, Charlus, mas descobre 
apenas que, no que concerne a Charlus, Mme de Villeparisis não 
é absolutamente déclassée: é simplesmente sua tia e uma Guer- 
mantes, e a opinião do mundo exterior nunca o afetou. Explica 
Charlus ao jovem, contudo, que o falecido M. de Villeparisis 
era um joão-ninguém, sem qualquer título, e que tinham in­
ventado o Villeparisis apenas para que ela pudesse usar um. 
Mas anos depois, em Veneza, o narrador vê Mme. de Villeparisis 
no salão de refeições do hotel onde está hospedado e entreouve a 
sua conversa, à mesa, com o velho diplomata M. de Norpois, que 
tem sido amante dela há anos. Trata-se de uma dessas trocas 
de palavras banais e lacônicas, entre pessoas que viveram muito 
tempo juntas e que nada têm de novo a dizer-se: discutem com­
pras, o mercado de títulos, o cardápio. Mme de Villeparisis está 
desfigurada por uma espécie de eczema que lhe rebentou na face;
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parece fatigada e envelhecida. Quando um príncipe italiano vem 
até a mesa deles, M. de Norpois vigia-a implacavelmente, com 
seus severos olhos azuis, para que ela não cometa nenhum daque­
les lapsos que, quando eram ambos mais moços, o divertiam. 
Um romancista comum deixaria a situação nesse ponto. Mas, com 
Proust, o desfecho da história ainda está por vir — numa trans­
formação final, que é retrospectiva. Quando o narrador deixa o 
salão de refeições e reencontra sua mãe lá fora, encontra tam­
bém certa Mme Sazerat, uma antiga, excelente e assaz enfado­
nha vizinha de Combray. Mme Sazerat, desde que eles a conhe­
cem, tem vivido de parcos recursos. Quando, por acaso, ele men­
ciona o fato de Mme de Villeparisis encontrar-se no salão de re­
feições, Mme Sazerat pede a ele que lha aponte: foi por causa 
dela, explica, que seu pai se arruinou. “Agora que papai está 
morto", acrescenta, “meu consolo é o de saber_que amou a mais 
bela mulher de seu tefhpQ/' O herói leva-á^ãtebxsalão de re­
feições e tenta mostrar-lhe Nkne de Villeparisis. Todavia, Mme 
Sazerat- objeta: “Não é possível que estejamos cóntãndo.a 'par- 

^tirdo-mesmo lugar. Pela minhaXconra, não há na segunda me- 
Xísa senãb rum^cavalheiro idoso e' umaXvelhinha horrendkides- 
\ grenhada e corcovada." CompreendemoS^çom^sparíto/ què^o 

que o jbvem nunca—lograra imaginar era simplesrhente o fato
- ue^que Mme^úe Villeparisis fora um dia bela,nnescrupulosa^e— 
\ craíe\ arruinara vidas e despedaçara coraçõe^, como a própria 
\klette "de Crécy. A habilidade com que Proust suscita tais 

efeitos constitui—u-ma^cl as mais surpreendentes características de 
sua arte: à medida em que cada revelação é feita, vemos com 
clareza que a descrição prévia da personagem se ajusta igual­
mente bem à nossa nova concepção, sem que, no entanto, ja­
mais tivéssemos antevisto a surpresa. Por detrás da variada sé­
rie de aspectos, temos consciência da personalidade como uma 
criação completa e inconfundível: a série, conforme diz Proust, 
descreve sua curva. í

Voltando, porém, (à história no ponto em que a deixamos, 
vamos entrar agora noiuferno das paixpas, do qual tivemos ante­
riormente apenas vislumtyrésí 0 caso amoroso do herói com 
Albertine, que é compensado, logo no início do livro, por sua 
paixão pela filha de Swann, forma o episódio culminante, ela­
borado com enorme riqueza de pormenores. O narrador se 
apaixona por uma moça que, em quase todos os respeitos, cons­
titui-lhe o oposto: é vivaz, sensual, provocante. Órfã, não tem 
dinheiro e vê-se obrigada a viver com uma tia, que não lhe tem 
nem dela merece qualquer afeto. A tia é uma burguesa insí­
pida, mas existe, em Albertine, muito do gamin parisiense. En-
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