
neiríi, assim como ficar ofuscado é o que acontece quando se 
o a o Q • "f Quando alguém olha as coisas de que maneira? 
Sentimo-la apenas, e talvez algum dia seja possível explicá-la 

ermos os mais precisos^ Faça isso e aquilo, e você terá to­
das as metáforas do mundo.^

Esta atitude aparentemente fria e analítica, contudo, faz-se 
acompan ar, de modo assaz curioso, de umafconcepção excessiva- 

en e esotenca da poesiqX Tal concepção foi formulada de ma- 
d? C a[a ressaltando, ao que parece, sua debilidade,
t .. . a 1Sua^mente clara — num prefácio com que Valéry con-

Ppra Um cAomentario acerca de seus Charmes escrito pelo 
^rancesJ^Alain 'Çesses eruditos e superpostos estratos de 

rnntp11 anOS Sa°' em S1 rnesrn°/ rnuito característicos da crítica 
rnm poesia). No referido prefácio encontramos
durnnt 6 a ab°rdagem científica que segundo nos ocorre 
firn • “T-ix eitura é constituída, em grande parte, de símiles cientí- 

’ n ' c.ertos corpos assaz misteriosos que a Física estuda e 
s h 3 j;Ulrnica usa: sempre me vêm à mente quando reflexiono 
o rc obras de arte." São os agentes catalíticos que precipitam as 

çoes químicas sem serem eles próprios afetados. De igual ma­
neira, diz Valéry, atua a obra de arte na mente em que se introduz, 
viesmo quando quimicamente considerada, pois'^aTobra de arte 
permanece sendo . algo "mjstgriosõ"?^ E, constata-se mais tarde, 

consídera “obras de arte*', no setor de Literatura, exclu- 
úní ayP2^ia; A prosa, àfirma, tem o "significado'* como 

*c° O jetivo; mas o objetivo da poesia é algo .não apenas mais 
tratn6^50! maS também aParentemente mais 'oculto:! "Não se 
tm t absolutamente, em poesia, de uma pessoa" transMitir a ou- 

g0 1?te lgível Que lhe ocorra na mente. Trata-se de criar, 
Um estado cuja expressão é precisa e unicamente 

emnrã que ° comunica a da- Qualquer que seja a imagem ou 
se nrnd Suscitada no amador de poemas, será válida e suficiente 
to v?rhUflr U1 reciProca relação entre causa verbal e efei- 
muitn i ° resultado é Que o leitor desfruta de liberdade 
se recnnhP 3 em relaçao as idéias, liberdade análoga àquela que 
intensa" R° CaS° d° ouvinte ds> mysica embora não tão

Para^encohHr Slmulacro de exatidão é usado, no caso,
ver umn p ' . erjos Pressupostos ridiculamente falsos e promo- 
análisp ™sticismo estético, em vez de realizar uma
mar qhp U 1 1Ca’ Pldrne^ro-lugar; não será absurdo afir- 

a prosa se ocupa exclusivamente de "significado", co-

9
mo algo distinto de sugestão, e que ninguém tem o direito de 
esperar da poesia, como diz Valéry em outra passagem, "ne­
nhuma noção definida"? Será o verso, de fato, um produto in­
telectual de espécie totalmente diversa da prosa? Terá, de fato, 
função absolutamente diversa? Pois não são verso e pro­
sa, afinal, meras técnicas humanas de intercomunicação, e 
técnicas que desempenharam variadas funções, que foram 
usadas para variados propósitos, em diferentes períodos 
e civilizações? Os antigos gregos usavam versos \para suas 
histórias, románces e IciS; gregos e isabelinos usaram-nos 
para seus dramas. KSe^ as'~^definições de Valéry forem cor­
retas, em que ficam Homero, Virgílio, Dante, Sha- 
kespeare e Goethc? Todos eles se ocupam do sentido, bem como 
da sugestão, e visam a expressar "noções definidas". Essas de­
finições, todavia, foram obviamente ideadas para serem aplica­
das à poesia do próprio Valéry e à de Mallarmé e de outros sim- 
bolistas. E, entretanto, não se aplicam, efetivamente, sequer a 
a elas. Como vimos, a poesia de Valéry faz sentido, ocupa-se 
de fato de assuntos definidos, transmite-nos "algo inteligível 
que ocorre no interior de sua mente". Conquanto, ao chamar seu 
livro de poemas Charmes, tenha ele buscado dar ênfase ao seu 
caráter esotérico, mágico, não-utilitário, não podemos admitir 
que seja mais do que um esforço, semelhante a outros, de lin­
guagem humana articulada. Que acontece quando nos comuni­
camos uns com os outros, quer em literatura, quer em impreca- 
ções e gritos de socorro, quer em verso como em prosa — qual o 
papel desempenhado pelo "significado" e qual o desempenhado 
pela sugestão; e se são um e outra diferentes e separáveis — são 
questões que nos levarão muito longe; anelas voltarei em capítulo 
ulterior. Mas Valéry já nos deixou entrever — trata-se inclusive 
de uma de suas idéias favoritas — que compreende a símihtu- 
de básica entre as várias formas de atividade intelectualjAifa- 
nou-se de apontar o parentesco entre poesia e MatemáticaTpTE 
se a função e os métodos da poesia sab semelhantes aos daMa- 
temática, devem certamente ser semelhantes aos da prosa. Se 
Valéry faz lembrar Descartes, conforme ele parece comprazer-se 
de bom grado em imaginar, então será impossível estabelecer dis­
tinção efetiva entre um tratado filosófico e matemático e não 
importa qual poema simbolista. Valéry se trai neste ponto, pa- 
rece-me, como pensador que pouco tem de "rigoroso" e trai 
tambénr, creio, um desejo, defensivo, sem dúvida, ao mesmo tem­
po que \esnobe,’ de dar a entender que o verso — técnica hoje 
muito pouco usada no campo da História, da novelística ou da
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