Desde Charmes (1922), Valéry ndo tem publicado mais poe-
sia; publicou, contudo, muita prosa variada. A prosa de Valéry,
malgrado o extravagante respeito com que é tratada pelos admi-
radores, ndo é de modo algum tdo notavel quando 0s seus ver-
sos. Em primeiro lugar, parece duvidoso que Valéry tenha ja-
mais chegado ao dominio de um estilo em prosa. Ha muitas coi-
sas admiraveis nos seus ensaios, passagens de admiravel concisao,
rigor e finura, mas a prosa estd sempre sujeita a enredar-se num
né de palavras, que frustra a compreensdo, a0 mesmo tempo em
que exaspera o0 gosto.

As obscuridades da prosa de Valéry sdo habitualmente atribui-
das pelos seus admiradores, que nisso apenas seguem as suges-
tdes do proprio mestre, a originalidade e profundeza das idéias.
Mas o certo é que, quando lhe percorremos 0s ensaios, ndo lo-

gramos encontrar muitas idéias. Encontramos simplesmente,
como em sua poesia, a apresentacdo de situagdes intelectuais,
em vez do desenvolvimento de linhas de fpensamento. Um cri-
tico francés ja acusou Valéry de ser um filoséfo que ndo chega
a filosofar; e é verdade que o “rigor”, de que estd sempre falan-
do, constitui antes um efeito artistico de sua prosa, produzido
por certos recursos de estilo, como os efeitos artisticos de seus
poemas, do que uma qualidade de sua légica. Valéry parece ex-
perimentar muito pouca dificuldade em escolher e ordenar suas
idéias: como M. Teste, ocupa-se sobretudo em saborear suas sen-
sacOes intelectuais e”em forjar metaforas mais ou menos mis-
tas para exprimi-las. JE conquanto”seja possivel,\em certa medida,
partilhar 40 seu deleiteTOJin"Nassatempo”™-ad fim e ao cabo
constatamos que é fatigahte e mesmo repelente. jO que, pergunta-
mo-nos, logrou Valéry-Testé dragar com esse auto-escrutinio abis-
sal? Ora, ndo muito mais*do-que a constatacdo, a qual dificilmen-

te é ele o primeiro ater chegado, de que todas as formas de ati-

vidade intelecj™ai/™- o T-—-—- ) .
J mesmo aquelas que parejtem exteriormente

muito diversas gegja ¢ Matematica, por exemplo — sao funda-

mentalmente 8 Agma espécie—de—cois” rhgros ayanjos otiorgani-
zagOes de elemento™da experiéncia SgjacloixaaSs~ka medida”~em
que Valéry lida de fa iy jAgiHsr-revela-se, na verdade, uma
espécie de superdiletante que, conquanto tenha muitos trechos
de escrita incisiva e vislumbre estimulante, possivelmente expe-
lira, com gemidos de &arduo labor, enfadonhas trivialidades. A

maior parte da reputacdo de profundeza por ele granjeada resul-
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ta, creio eu, do fato de ter sido um dos primeiros homens de’
letras a adquirir tinturas das novas teorias fisicas e matematicasr *
E bem verdade que fez um uso interessante delas, mas a gente
chega a desejar, por vezes, que ele ou as aprofunde ou deixe a
Filosofia de parte. Valéry parece ndo ter superado nunca o alvo-
roco de sua primeira leitura de Pomcaré e se mostra ainda bas-
tante esnobe a tal respeito: vive a repetir-nos qudo dificil vai
ser fazer-nos entendér isto ou aquilo, e entdo, quando é por fim
expresso, o portentoso pensamento ndo passa de um dos lugares-
-comuns da moderna filosofia cientifica — a espécie de coisa que
J. W. N. Sullivan, por exemplo, ndo teve maior dificuldade em
explicar lucidamente\nos seus breves e populares ensaios de
Aspects of Science.

Como critico literario, todavia, Valéry tem, ndo sO interesse,
como importancia. E talvez o principal expoente, em Franca,
de um ponto de vista peculiar acerca de poesia que entrou em vo-
ga com o progresso do Simbolismo moderno. Os roménticos enca-
ravam o poema como fundamentalmente uma obra de auto-ex-
pressio — um transbordamento de emocd@o, uma irrupgdo de
canto. O conceito atualmente em moda é assaz diverso: as dou-
trinas do Simbolismo eram, em alguns aspectos, deveras analogas
as do Romantismo, mas, neste particular, os Gltimos simbolistas
situam-se em pdlo oposto aos romanticos. A atitude de Paul Valéry
perante a poesia é ao mesmo tempo, mais esotérica e mais
cientifica que a da critica romantica.

Ja em 1894, na sua Introdugdo ao Método de Leonardo da
Vinci, Valéry definia a obra de arte como “uma maquina des-
tinada a excitar e combinar as formacgbes individuais” de de-
terminada “categoria de mentes”. E desde o tempo de La Jeu-
ne Parque, nunca deixou ele de insistir em que o poema é um in-
trincado problema intelectual, uma luta contra condi¢bes auto-
-impostas — vale dizer, acima de tudo, algo construido. Ou, de
acordo com um simile predileto de Valéry,”~ojjoema ¢ como um
grande peso que o poeta tenha carregado até o teto}Cpouco a pou-
co: o leitor é o transeunte sobre quem o peso S&idespenha de

-uma sO vez e que, por conseguinte, dele recebe, num momento,

(impresséo’ avassaladora) efeito estéticocompleto, tal como o poeta
Jamais 7*hégbiT a fonheceP aoy”¢6nipQ-lo. “O entusiasmo”,~dizJVa-

féry, “ndo é estado de espinto de artista.” E também: fiQ"gé-
nio é um habito que certas pessoas adquirem”™* “X quer que acre-
ditemos que uma metafora é uma mensagem do Céu. Uma me-
tafora é o que ocorre quando alguém olha as coisas de certa ma-

63



