Entretanto, quando confrontamos Valéry com Mallarmé, a
quem ele com tanta fregiiéncia imita nesses poemas, vemos
que é dono de intelecto mais vigoroso e de imaginacdo mais sO-
lida. ~Mallarme) é sempre (| pintor, habitualmente "aquarelista:
escreveu vversos \para leques- de senhoras, assim como poderia
| ter pintado;flores'é-, figurinhas neles.\ Tem 15rilho e relevo, mas

a apenas fo brilho ,e relevo possiveis £ alguém que trabalhe em
rsulperf_ici I"nd ao”passq,que o génio de V_féléry é a?tes escmél-
Horico: seUs poemas mito oglcos tém a densidade de formas de
nuvens compactamente aglomeradas; ndo se tratasse de nu-
vens e deverilamos chamar-lhes marmoéreas. Ele nos da figuras
e grupos semidesatados — e busca efeitos menos de cor que de
luz: o argénteo, o sombrio, o ensolarado, o transliucido, o cris-
talino. Seus versos exibem, a par da énfase de uma diccdo de
ressonancias_heroicas, que lembra a de Alfred de Vigny, as flui-
das ondulagdes, as esquivas ambiglidades e as nuancas delicada-
mente apreendidas que Mallarmé lhe ensinou. Se Mallarrné/jria
fornece”temas \para Debussj® Valéry, resistindo a voga de De-
bussyTmaTser inspirad6Tém La Jeune Parque, poF Gluck.l Cor-
responde ele, na verdade, ao masculino de uma 'arte de que
Mallarmé € o femimino. Os elementos, em Mallarmé, que qhe
tomaram possivel ser diretor de uma revista para mulheres e
escrever, com seu apuro caracteristico, acerca de estilos do ves-
tuario feminino, sdo complementados, em Valéry, por um génio
mais, vigoroso e resoluto que tem natural afinidade com o do
arquiteto.

{ E h&\mais substanci% em Valéry jdo que» em Mallarmé. A

despeito tia insi*éncid"dd-'altor de que é somente a forma,
rsomente o0 método que o interessa, ha sua obra, a poesia de
Valéry temjcerta 'qualidade? dramética. Preocupa-o um confli-
to~particulaf: o conflito dentre aquela parte da existéncia hu-
mana representada pela abstracdo de M. Teste e a que sub-
merge nas sensacOes, que é distraida pelos acidentes do mundo
cotidiano. Lesse  alguém apenas Af. Teste — conquanto M.
Teste seja apresentado com certo humor — ou apenas a prosa
de Valéry, e poderia toméa-lo pela mais seca e implacavelmente
abstrata das mentes. E é verdade que o ponto de vista de M.
Teste figura com relevo na poesia de Valéry, assim como em
sua prosa; que a nenhuma de suas personagens € jamais permi-
mitido ter vida independente do mundo intelectual em que, a
qualquer momento, pode aparecer como uma abstracdo; e que
suspeitamos prefira Valéry, aos assuntos humanos — ou, pelo

menos, as ache mais satisfatorias — as colunas de marmore e as
palmas majestosas que escolhe para herdis de alguns de seus
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poemas. E verdade que, mesmo no amor, ele tende a buscar a
sustacdo da satisfacdo sensual e manter sua amante na perene
iminéncia — que, para ele, constitui satisfacdo rival —, pedin-
do a mulher, em "Les Pas”, que ndo se apresse, pois se deleita,
em espera-la, tanto quanto em beija-la, e fazendo sua Serpente
dizer a Eva, prestes a experimentar o fruto da arvore:

Que si ta bouche fait un réve,
Cette soif qui songe a la séve,
Ce délice a demi futur,

C’est Vétemité fondante, Eve!

Ele parece de fato preferir mulheres adormecidas, ou fati-
gadas, porque pode pensar nelas, como em "Dormeuse”, como
formas de pura abstracdo, de que a personalidade se evadiu;
ou porque pode refletir, como em "La Fausse Morte", que a
"saciedade do amor é uma espécie de morte; gosta de imagina-las,
como em "Interior", presencas insubstanciais e transparentes, que
passam ante os olhos da mente como vidro através dos raios de
sol. No entanto, talvez ndo tenha existido um poeta que se de-
leitasse com o mundo sensivel com mais gosto que Valéry ou que
mais integralmente o representasse. Na reproducdo, em belos
versos, de formas, sons, efeitos de luz e sombra, substéncias de
fruto ou carne, Valéry nunca foi ultrapassado. Da cigarra es-
tivai, escreve cie

L*insecte net gratte la sécheresse...
De um cemitério junto ao mar:

Ou tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres...

Do tanque de Narciso, quando ¢ entardecer na floresta — "une
tendre lueur d'heure ambigue existe" — e a agua é lisa como
um espelho:

Onde désert, et digne
Sur son lustre, du lisse effacement d'un cygne...

De um mar encapelado:

St Tame intense soufflé, et renfle furibonde
L'onde abrupte sur Vonde abbatue, et si ionde
Au cap tonne, immolant un mostre de candeur,
Et vient des hautes mers vomir la profondeur
Sur ce roc...
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