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cado universalmente. De fato, quando um principio "seja reco-
nhecido e compreendido por alguém, é perfeitamente inutil per-
der tempo aplicando-o0".

E M. Teste, diferentemente de Leonardo, desdenha de apli-
car seu método ao que quer que seja. Toda a sua existéncia é
consagrada ao exame de seus préprios processos intelectuais.
Ele é um simbolo da consciéncia humana isolada de "todas as
opinides e habitos intelectuais que se originam na vida comum
e nas nossas relagBes externas com outros homens”, e desem-
baracada de “todos os sentimentos e idéias que sdo engendra-
dos ou suscitados no Homem pelos seus infortinios e receios,
terrores e esperancas; e ndo livremente, pelas meras observa-
¢des do mundo e de si mesmo." M. Teste é francamente, como
0 admite seu criador, um monstro. E conquanto exerca sobre
nés certo fascinio, ressentimo-nos dele: ele nos da arrepios. Sim-
patizamos com Mme Teste, que se sente contrafeita com a preo-
cupacdo de M. Teste, com sua maneira de entrar num aposento
como se ndo o visse, com o fato de traté-la de “Ser” ou “Coisa”.
E embora ela o tema, embora ndo o compreenda, nunca deixou
de adora-loT~ndo inveja nenhuma outra mulher que tenha des-
posado um home?hx comum. E ele, quando desperta de sups me-
ditacbes, por vezes a agarra bruscamente, como que com alivio,

‘apetite’ e surgrjestfiM. Teste e Mme Teste sdo, afinal de contas,

indispensaveis um ao outro.

Em 1917, Valéry desposa uma senhora do circulo de Mallarmé.

passados”*vinte anos, comecada, escrever de novo- André Gide
iogrou finalménte perstadi-lo a permitir que~ seus antigos poe-
mas fossem coligidos e publicados, e Valéry teve a idéia de acres-
centar-lhes um novo poema, de vinte e cinco a cinglenta versos
— 0 ultimo,\talvez, \que jamais 'escreveria. = Mas, entrementes,
durant”™etr-penVvdé”™isolamento/ estudou Psicologia, Fisiologia™
Matematica, e passou a preocupar-se com problemas de rnétodo,
"Vinte anos sem escrever versos, sem sequer tentar escreve-los,
guase mesmo sem lé-los! (...) Entdo, esses problemas a se
apresentarem de novo e a gente a descobrir que ndo conhecia o
proprio oficio; que os breves poemas que se escrevera havia
muito tempo tinham contornado todas as dificuldades, supri-
mido o que ndo sabiam como exprimir, usado uma linguagem
infantil.” Para o seu novo poema, ele se imp&e "leis, exigéncias
constantes, que constituem seu verdadeiro objetivo. E em ver-
dade, um exercicio, intentado como tal, e refeito e polido: uma
produgdo inteiramente nascida do esforco deliberado e, a se-
guir, de um segundo esforco igualmente deliberado, cujo ar-
duo propoésito é o de mascarar 0 primeiro. Quem saiba ler-me
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lerd& uma autobiografia, na forma.
importancia.”

E esse\poema,\ que deveria ter preenchido apenas uma pa-
gina, ocupou Valéry nor mais de quatro anos e alcangou final-
mente a extensdo deTquinhentos e quarenta versosTV No derra-
deiro momento, quancTo estava prestes a ser impresso (1917),
Valéry lhe encontra o titulo, La Jeune Parque. Todavia, a des-
peito do titulo, de seu tom herdico e elevado, e de seus alexandri-
nos reverberantes, La Jeune Parque ndo é um poema francés
convencional, sobre tema da mitologia grega. Valéry refere "a
monstruosa conjunc¢do de meu sistema, meus métodos e minhas
exigéncias musicais com as convengdes classicas". E é certo que
esse misterioso poema representa um género gue nunca aparecera
antes na Literatura. A ~lérodiade de Mallarmé'e seu Fauno sdo
precursores da jovem Parca de Valéry; ja tém certa ambi-
guidade e parecem, eril\certos momentos; menos personagens
Imagindrias que nomes atribuidos a'devaneios metafisicos. as
Valéry levou muito mais adiante que Mallarmé as sutilezas de
concepcdo, as complexidades de representagdo dessa forma ca-
racteristicamente simbolista. Serd La Jeune Parque o mondlogo
de uma jovem Parca, que acaba de ser picada por uma serpente?
Sera o devaneio do proprio poeta, despertando certa madrugada
e permanecendo mais ou menos desperto, na cama, até o alvo-
recer? ' Sera\a jomada\ da consciéncia (humana\pondo a prova
todas™ as suas limitagBes,s explorando”™ todos os seus horizontes:
amor, Reflexdo solitaria/acdo, $ono,.morte? ,0 drama da mente
gue quer subtrair-se ao mundo e elevar-se acima dele, mas que
¢ inevitavelmente arrastada de volta a vida e envolvida no pro-
cesso da Natureza? E tudo isso; no entanto, os varios estra-
tos, "fisicos, psicolégicos e esotéricos”, conforme os descreve
Francis de Miomandre, ndo sdo superpostos um ao outro, co-
mo na alegoria ou fabula convencional. Confundem-se e es-
tdo sempre fundindo-se entre si — e é isso que da obscuridade
ao poema. As coisas que ocorrem em La Jeune Parque e nos
outros monélogos mitologicos de Valéry — o Narciso, a Pitonisa
e a Serpente do rico periodo de atividade poética que se seguiu
imediatamente a La Jeune Parque —, ndo sao, por um lado, con-
cebiveis como incidentes que estejam de fato ocorrendo, e nun-
ca, por outro, inteiramente redutiveis a meros pensamentos na
mente do poeta. O quadro nunca emerge de todo, a idéia nun-
ca é de todo formulada. E, malgrado as magnificéncias de som,
cor e sugestdo; que encontramos em todos 0s poemas, estin-
cia a estancia, parece-me Ique sdo insatisfatérios} porque, de al-
gum modo, ndo* sdo assimilaveis como todos.

O conteudo é de escassa
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