James Sénior confessou que essa experiéncia, que durou uma
hora inteira, deixou-o num estado de “quase indefesa infanti-
lidade”. Os médicos foram incapazes de ajuda-lo a superar os
efeitos posteriores desse seu terror e, por fim, ele encontrou
alivio e terapia nos conceitos de Swedenborg.

Enquanto nem William nem seu irmdo tiveram uma per-
cepcdo consciente da afeicdo de seu pai pelas idéias de Sweden-
borg, que estdo contidas no seu [de William James] Literary
Remains [Remanescentes Literarios], pode-se presumir que elas
emergiram, com freqiiéncia, nos animados diadlogos que a fa-
inilia mantinha durante as horas do jantar. Henry James
deu aos seus rebentos rédea livre para expressar idéias, fazer
perguntas e discutir. Fermento intelectual era a dieta diéaria
dos jovens James. Em adicdo ao alcance de pensamento, a
qual William estava exposto, havia, também, um alcance geo-
gréafico que era raro no século 'XIX. O pai era inquieto e nao
so tinha dinheiro para satisfazer essa inquietude como, tam-
bém, admitia isso nos outros. Eles eram uma familia dg/éiganos
transatlanticos. W.illiam ainda nao ~tinha trés anos de idade
quando foi a Europa pela primeira vez. Até a idade de nove
anos teve trés governantes e durante os quatro anos seguintes
estudou em quatro escolas diferentes, em Nova lorque. Em
1855, seu pai levou a familia inteira para a Europa, a fim de
absorver francés e alemdo e obter uma educagdo sensorial
melhor do que a que eles sdo capazes de obter aqui”. Durante
0s cinco anos seguintes William James juntou pedacos de uma
educacdo em Paris, Bolonha, Ilha de Rhodes, Genebra e Bonn.

O jovem logo decidiu que ndo era feito para a matematica
e a ldgica; e decidiu que seria pintor. Depois de um ano ele
mudou de opinido e tornou-se um estudante de quimica, em
Harvard; estava, entdo, com dezenove anos; a época era 1861.
Dois anos mais tarde ele mudou para anatomia comparativa e
fisiologia. Em 1864, entrou na Escola de Medicina de Harvard,
mais em resposta ao carisma do professor Louis Agassis do que
por uma inclinacdo natural para a medicina. Em 1865, Agassis
organizou uma expedicdo de naturalistas ao Amazonas, da qual
William participou. Todavia, ele logo descobriu que “se ha
uma coisa que eu detesto é colecionar”. William escreveu a
seu pai que “‘estava talhado mais para uma vida especulativa
do que ativa”. Por fim, caiu doente e teve que voltar para
casa.
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O jovem sentiu-se deliciado r estar de volta a civiliza-

;VA\Ca°: “Boas-vindas para o meu chafhrdar nativo e para o meu

(.

gelo e para as estufas de ferro batido, revistas, teatros, amigos
e tudo! até mesmo as igrejas!” é estava satisfeito “por estar
de volta aosSivrps, estudosrtefc., depois desta existéncia primi-
tiva”. Contudo, quando retomou a medicina em marco de
1866, tornando-se um interno no Hospital Geral de Boston,
Massachusetts, comecou a sofrer de uma série de doengas de
fundo emocional: insénia, problemas digestivos, distarbios nos
olhos, “fraqueza nas costas” e, “as vezes, uma profunda depres-
sdo de humor”. As neuroses faziam parte da familia.

Qualquer que fosse o diagnostico, na familia James, o

~tratamento padrdo era uma viagem a Europa. William passou

os dois anos seguintes na Alemanha, onde mudou, da medicina
geral, para o estudo da fisiologia do sistema nervoso. Mas, na
verdade, ele ndo se saiu muito bem; estava deprimido, solitario
e acusava-se de “egotismo”. Por fim, decidiu voltar para casa,
melhor do que ficar “sacudindo-se por toda a Europa, como
um cachorrinho que se afoga dentro de um charco, numa tem-
pestade”. De volta a Harvard e a despeito de estar continua-
mente doente, recebeu seu diploma de médico em 1869.

Neste momento comecou um periodo de trés anos que
unia bidgrafa, Margaret Knight, descreve como “um estado
de acabrunhamento hipocondriaco” {William Jantes, Londres,
1950), provavelmente provocado pela morte de uma amiga da
familia, Mary Temple, em 8 de marco dei 1870. Esse foi um
periodo de lagbnica e até mesmo terrificante introspec¢dd. Em
Varieties of Religious Experiences, James relatou uma expe-
riéncia quase alucinatéria, que aconteceu depois da morte da
Srta. Temple, embora ele atribuisse esse fato a um *““correlativo
francés” néo identificado, conforme se segue:

“Enquanto mergulhado nesse estado de pessimismo filoso-
fico e de depressdo geral de animo com respeito as minhas
perspectivas futuras, uma tarde eu entrei num quarto de vestir,
ao escurecer. .. quando, subitamente, caiu sobre mim, sem
aviso, exatamente como se isso d ente surgisse da escuri-
dao] um\medo” terrivel™i“jminha prépri Xxisténcia. Ao mesmo
temp<57~eiVquer surge, em minha mente, a\imagem de um pa-
ciente epilético qu eu vira no asilo, uni jovem de cabelos
negros e pele esverdeada, completamente idiota, que costumava
sentar-se o dia inteiro num dos bancos, ou melhor, nichos,
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