
através do éter. Ficou insatisfeito com seu trabalho e quei­
mou-o. /Junto com muitos outros esforços semelhantes. Não 
escrevería uma obra a menos que “ela se escrevesse por si 
mesmaV. Descobriu que se deixasse sozinhas as idéias referentes 
a vários" projetos, o “tanque se enchería” enquanto ele estivesse, 
dormindo e, então, podería retomá-las. Muitos dos seus pro­
jetos literários nunca foram completados.

19I07, para sua alegria, ele recebeu um cabograma vin­
do da Inglaterra, convidando-o a ir a Oxford e receber um grau 
honorário. A essa altura ele já tinha dois conferidos por Yale 
e um pela Universidade do Missouri, mas Oxford era o prê­
mio supfemo.

Em 1909, depois de já ter sido amplamente festejado, em 
públicòe em particular, as tensões de tantos anos foram enfra- 
quecendcTTeü^coração. De Stormfield, sua casa em Redding, 
Connecticut, onde estava morando com Jean, sua filha mais 
nova — tendo Clara casado e se transferido para a Europa —, 
ele partiu para uma viagem à Birmânia. Muitos amigos e co­
nhecidos, inclusive Woodrow Wilson, foram lá, visitá-lo?^e ele 
retornou um tanto fortalecido. Tomou-se de um interesse, 
maior do que o normal, pela astronomia e disse a Albert Bi- 
gelow Paine: “Eu vim com o cometa Halley, em 1835. Ele 
está para retornar, no ano que vem, e eu espero sair com ele. 
Será o maior desapontamento da minha vida se eu não for 
com o cometa Halley.”

Nesse ano, 1909, ele sofreu sua última perda dolorosa. A 
filha mais nova, Jean, morreu em Stormfield, vitimada por 
um colapso cardíaco provocado por uma crise epilética. Em 
sua biografia Meu Pai, Mark Twain, sua filha Clara anota um 
incidente que ocorreu após a morte de Jean. Ele [Twain] lhe 
escreveu dizendo que, “para alguém que não acredita em
espíritos, eu tive uma experiência muito estranha.” Entrando, 

r^no quarto fechado, onde sua filha morrera, ele observou: “Você 
\ sabe como aquele quarto é sempre quente e sabe que não 
\ existem correntes de ar. Imediatamente, senti uma gélida cor­

rente de ar perto de mim. Pensei 
aberta; mas ela estava fechada. Eu

_ \.tando fazer-me saber que encontrou
/\ frio desapareceu.”

A saúde de Twain deteriorou-se rapidamente, mas, a des­
peito da falta de ar e das dores agudas, ele nunca perdeu o seu
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que a porta devia estar 
disse: ‘Jean, é você, ten- 
os outros?’ Então, o ar

senso de humor/ Quatro meses depois da morte de Jean, no 
dia l.° de abril de 1910, com setenta e quatro anos de idade, 
ele morreu e fói repousar em Brick Church, Nova Iorque. Suas 
últimas palavras para Clara foram: “Até logo, querida, se nos 
encontrarmos.. y

Ele “saiu” com o cometa Halley.

7

William James:
Miscelânea de Experiências Psíquicas

A compreensão modern^. dos fenômenos psíquicos começa 
-e termina com^VilUam Jame^( 1842-1910). \ Hoje estamos pa- 
jados onde ele parou, alguns passos aquém7ou além. A psico­
logia que ele modelou para a sua ^própria geração e para as 
que viríam não chegou mais perto de um acordo com o des- 
norteante Desconhecido e com a procura da imortalidade, pelo 
homem, do que o fizeram os contemporâneos de James. Seu 
envolvimento com o sobrenatural muitas vezes colocou-o face 

oa face com perturbadoras e inexplicáveis experiências,! que 1 
^aterrorizaram^ e fascinaram. De sua própria alma torturada 
vieram-'conheóimentosqireele colocou no molde da ciência, 
ajudando, assim, a estabelecer as bases psicologia do século 
XX. Sua aproximação era artística, ini *va, subjetiva. Ele 
pôde partir de suas próprias experiências trapassar as expe­
riências dos outros e, desse modo, criar princípios psicoló­
gicos que ganharam força nos Estados JUnidos e çm todo o 
mundo.

Sua visão era cosmopolita; comJ febrillinquietude, a família 
James dividia seu tempo entre osj Estados *’ Europa. 
Seu irmão, o escritor e teatrólogo Henry^James^ o tipo perfeito 
do literato desterrado, escreveu sua mais notáveis ha
Inglaterrà^William estudou no con 
depois de uma penosa odisséia de dúvidas íntimas, simbolizada 
por várias viagens transatlânticas, estabeleceu-se na Univer­
sidade de Harvard. Suas aulas brilhantes, em Harvard, mais
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