através do éter. Ficou insatisfeito com seu trabalho e quei-

mou-0. /Junto com muitos outros esforgos semelhantes. Nao
escreveria uma obra a menos que ‘“ela se escrevesse por Ssi
mesmaV. Descobriu que se deixasse sozinhas as idéias referentes
a varios" projetos, o “tanque se encheria” enquanto ele estivesse,
dormindo e, entdo, poderia retoma-las. Muitos dos seus pro-

jetos literarios nunca foram completados. )
19107, para sua alegria, ele recebeu um cabograma vin-

do da Inglaterra, convidando-o a ir a Oxford e receber um grau
honorério. A essa altura ele ja tinha dois conferidos por Yale
e um pela Universidade do Missouri, mas Oxford era o pré-
mio supfemo.

Em 1909, depois de ja ter sido amplamente festejado, em
publicoe em particular, as tensbes de tantos anos foram enfra-
quecendcTTel"coracdo. De Stormfield, sua casa em Redding,
Connecticut, onde estava morando com Jean, sua filha mais
nova — tendo Clara casado e se transferido para a Europa —,
ele partiu para uma viagem a Birmania. Muitos amigos e co-
nhecidos, inclusive Woodrow Wilson, foram 14, visitad-lo?"e ele
retornou um tanto fortalecido. Tomou-se de um interesse,
maior do que o normal, pela astronomia e disse a Albert Bi-
gelow Paine: “Eu vim com o cometa Halley, em 1835. Ele
esta para retornar, no ano que vem, e eu espero sair com ele.
Sera 0 maior desapontamento da minha vida se eu ndo for
com o cometa Halley.”

Nesse ano, 1909, ele sofreu sua ultima perda dolorosa. A
filha mais nova, Jean, morreu em Stormfield, vitimada por
um colapso cardiaco provocado por uma crise epilética. Em
sua biografia Meu Pai, Mark Twain, sua filha Clara anota um
incidente que ocorreu ap0s a morte de Jean. Ele [Twain] lhe
escreveu dizendo que, “para alguém que ndo acredita em
espiritos, eu tive uma experiéncia muito estranha.” Entrando,
r*no quarto fechado, onde sua filha morrera, ele observou: “Vocé
\ sabe como aquele quarto é sempre quente e sabe que nao
\ existem correntes de ar. Imediatamente, senti uma gélida cor-
rente de ar perto de mim. Pensei que a porta devia estar
aberta; mas ela estava fechada. Eu disse: ‘Jean, é vocé, ten-

_\tando fazer-me saber que encontrou os outros? Entdo, o ar
/\ frio desapareceu.”

A salde de Twain deteriorou-se rapidamente, mas, a des-
peito da falta de ar e das dores agudas, ele nunca perdeu o seu
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senso de humor/ Quatro meses depois da morte de Jean, no
dia |.° de abril de 1910, com setenta e quatro anos de idade,
ele morreu e féi repousar em Brick Church, Nova lorque. Suas
Ultimas palavras para Clara foram: “Até logo, querida, se nos
encontrarmos.. \4

Ele “saiu” com o cometa Halley.

William James:

Miscelanea de Experiéncias Psiquicas

A compreensdo modern”. dos fendbmenos psiquicos comega
-2 termina com”™VilUam Jame”(1842-1910).\ Hoje estamos pa-
jados onde ele parou, alguns passos aquém7ou além. A psico-
logia que ele modelou para a sua”propria geracdo e para as
gue viriam ndo chegou mais perto de um acordo com o des-
norteante Desconhecido e com a procura da imortalidade, pelo
homem, do que o fizeram os contemporéneos de James. Seu
envolvimento com o sobrenatural muitas vezes colocou-o face
a face com perturbadoras e inexplicaveis experiéncias,! que ©
Naterrorizaram”® e fascinaram. De sua prépria alma torturada
vieram-'conhedimentosqireele colocou no molde da ciéncia,
ajudando, assim, a estabelecer as bases psicologia do século
XX. Sua aproximacdo era artistica, ini *va, subjetiva. Ele
pbde partir de suas proprias experiéncias  trapassar as expe-
riéncias dos outros e, desse modo, criar principios psicolo-
gicos que ganharam forca nos Estados JUnidos e ¢m todo o

mundo.
Sua visdo era cosmopolita; comJ febrillinquietude, a familia

James dividia seu tempo entre osj Estados * Europa.
Seu irmao, o escritor e teatr6logo Henry™James® o tipo perfeito
do literato desterrado, escreveu sua mais notaveis ha

Inglaterra”William estudou no con

depois de uma penosa odisséia de duvidas intimas, simbolizada
por varias viagens transatlanticas, estabeleceu-se na Univer-
sidade de Harvard. Suas aulas brilhantes, em Harvard, mais
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