
>si,. a não ser um terreno vazio. Eu senti uma satisfação indes­
critível. Vira uma aparição afinal, com meus próprios olhos e 
m plena luz do dia. Resolvi escrever um relato sobre isso, para 

Sociedade [de pesquisas psíquicas].”
Tendo esquadrinhado cada centímetro do terreno, para 

estabelecer que ali não havia nenhuma possibilidade de que o 
homem pudesse haver escapado por meios naturais, Twain 
decidiu que “ele era uma aparição, sem a menor dúvida, e 
eu iria detalhá-la por escrito, antes que ela esfriasse. Fervendo 
de excitação, corri e entrei em casa, usando a chave da porta da 
rua. Quando penetrei no hall, meus pulmões sofreram um 
colapso e meu coração ficou imóvel. Isto porque ali estava a 
mesma aparição, sentada numa cadeira, tão sozinha e tão tran- 
qüila como se tivesse vindo para ficar um ano!” O homem 
tocara a campainha e a criada o havia feito entrar. Ele era, 
afinal, um visitante de carne e osso; somente a fascinação, que 
Twain sentia pelas coisas psíquicas, havia-o transformado numaí?\? 
“aparição”.

A vida de Twain desenrolara-se em ciclos de sucesso e de­
sespero. Ele havia feito conferências durante sua corte a Olívia 
— de fato, ambos se conheceram numa palestra de Charles 
Dickens. Depois do seu casamento ele continuou a fazer con­
ferências, sendo muito solicitado após a publicação do seu 
primeiro livro The Innocents Abroad [Os Inocentes no Es­
trangeiro], e a estória curta The Jumping Frog [A Rã Salta- 
dora]. Depois de três temporadas de conferências, ele ficou 
em casa e escreveu, enquanto sua família crescia; Jean, Clara 
e Susy nasceram. Çontudo, dez anos \ mais tarde ele foi for­
çado a voltar pará^ os circuitos de conferências, não apenas 
porque descobriu que a vida de família exigia dinheiro mas, 
também, porque havia empilhado dívidas causadas por inves­
timentos em invenções inúteis. Tendo sido financeiramente 
escaldado, ele se recusou a investir dinheiro na màis recente 
invenção de Alexander Graham Bell: o telefone. O sucesso do 
telefone impeliu-o a escrever: “Ê^estranha j.máíieira como o 
ignorante e o inexperiente têm êxito com tanta freqüência e 
tão imerecidamente, enquanto o informado e o experiente 
falham.”

As conferências de Twain fizeram-no viajar por todo o 
mundo, da Austrália para a índia, Nova Zelândia, África e 
Europa. Depois do seu retorno da Europa e da morte de

imortalidade:
oce.

Susy, ele escreveu para Olívia,_sua esposa, sobre 
“Vamos acreditar nisso^Eu acreditarêi\nisso, co 
tem sido a crença dos^sábios e pensadoresXde muitos países, por 
mais de três mil anos; vamos aceitar o veredicto; não podemos 
estruturar um outro que seja mais razoável ou provável. Ten­
tarei nunca mais duvidar.” A despeito/ dessas palavras, ele 
escreveu em sua Autobioç. Mas^faz muito tempo que___

— e também o meu inte-*—*•perdi minha crença na imortalid 
resse nisso.”

Como uma proteção contra a melancolia causada pela 
morte de Susy, Twain começou a trabalhar em Joana D’Arc. 
Clara cita seu pai como tendo escrito: “Aqui está o Reverendo 
Dr. X, fornecendo um pouco de espiritualismo, da mais inex­
plicável e interessante qualidade. . . Não é telepatia e não é 
clarividência; eles não podem explicar muitos, senão a maioria, 
dos milagres espiritualísticos, mas desta vez eles não são impro­
cedentes. Este é um caso tanto estarrecedor como maravilhoso.”

Twain deveria enfrentar uma perda pessoal ainda mais 
dolorosa; sua esposa sofria do coração. Uma tarde ela estava 
descansando em seu quarto, no andar superior, enquanto 
William Dean Howells conversava com Twain, no terraço. 
Howells relatou um patético episódio da vida de seu amigo. 
Sem perda de tempo, Twain transformou o caso numa estória 
e enviou-o para a revista Harper’s Monthly, a estória encontrou 
uma estranha duplicação no caso de sua esposa. Ela morreu 
de um colapso cardíaco enquanto ambos estavam passando 
uma temporada em Florença, em 1904, depois de 34 anos de 
casamento com Twain. Mais uma vez despejado de um ente 
querido, dolorosam'ente magoado, ele retqrnou. aos Estados 
Unidos, para enfrentar os seis anos de yjda criativa que ainda 
lhe restavam.

Aos poucos, devagar, tornou-se novamente ativo, fazendo 
conferências e escrevendo. A admiração | internacional 
pessoa^ era de estarrecer — te mesmo

que não^çostumav
(Jsuã^i^oSiogrg 

aviam acontea

ior sua 
rópríõ 

escreversubestiman seus otes.
eie aviso ue se rayajjgcoisas que nao 

qu^ja~de cõisan que aconteceram.
Ele<^creveu um ariigo sobre uma hipotética experiência 

com a “Telegrafia Mental”, onde um homem estava prestes a 
inventar um sistema que sincronizaria duas mentes, distantes 
uma da olitra milhareAde quilômetros, capacitando-as a falar
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