>si,. a ndo ser um terreno vazio. Eu senti uma satisfacdo indes-

critivel. Vira uma apari¢do afinal, com meus proprios olhos e

m plena luz do dia. Resolvi escrever um relato sobre isso, para
Sociedade [de pesquisas psiquicas].”

Tendo esquadrinhado cada centimetro do terreno, para
estabelecer que ali ndo havia nenhuma possibilidade de que o
homem pudesse haver escapado por meios naturais, Twain
decidiu que “ele era uma aparicdo, sem a menor davida, e
eu iria detalha-la por escrito, antes que ela esfriasse. Fervendo
de excitacdo, corri e entrei em casa, usando a chave da porta da
rua. Quando penetrei no hall, meus pulmdes sofreram um
colapso e meu coracdo ficou imdvel. Isto porque ali estava a
mesma aparicdo, sentada numa cadeira, tdo sozinha e tdo tran-
glila como se tivesse vindo para ficar um ano!” O homem

tocara a campainha e a criada o havia feito entrar. Ele era,
afinal, um visitante de carne e 0sso; somente a fascinacdo, que

Twain sentia pelas coisas psiquicas, havia-o transformado numai?\?

“aparicao”.

A vida de Twain desenrolara-se em ciclos de sucesso e de-
sespero. Ele havia feito conferéncias durante sua corte a Olivia
— de fato, ambos se conheceram numa palestra de Charles
Dickens. Depois do seu casamento ele continuou a fazer con-
feréncias, sendo muito solicitado ap06s a publicacdo do seu
primeiro livro The Innocents Abroad [Os Inocentes no Es-
trangeiro], e a estéria curta The Jumping Frog [A R& Salta-
dora]. Depois de trés temporadas de conferéncias, ele ficou
em casa e escreveu, enquanto sua familia crescia; Jean, Clara
e Susy nasceram. Contudo, dez anos\mais tarde ele foi for-
cado a voltar para® os circuitos de conferéncias, ndo apenas
porque descobriu que a vida de familia exigia dinheiro mas,
também, porque havia empilhado dividas causadas por inves-
timentos em invengdes indteis. Tendo sido financeiramente
escaldado, ele se recusou a investir dinheiro na mais recente
invencdo de Alexander Graham Bell: o telefone. O sucesso do
telefone impeliu-o a escrever: “E”estranha j.maiieira como o
ignorante e o inexperiente tém éxito com tanta frequéncia e
tdo imerecidamente, enquanto o informado e o experiente
falham.”

As conferéncias de Twain fizeram-no viajar por todo o
mundo, da Austrdlia para a india, Nova Zelandia, Africa e
Europa. Depois do seu retorno da Europa e da morte de
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Susy, ele escreveu para Olivia, sua esposa, sobre imortalidade:
“Vamos acreditar nisso™Eu acreditaréi\nisso, co oce.

tem sido a crenca dos"sabios e pensadoresXde muitos paises, por
mais de trés mil anos; vamos aceitar o veredicto; ndo podemos
estruturar um outro que seja mais razodvel ou provavel. Ten-
tarei nunca mais duvidar.” A despeito/ dessas palavras, ele

escreveu em sua Autobioc. Mas~faz muito tempo que
perdi minha crenca na imortalid — e também o0 meu inte-*—*
resse nisso.”

Como uma protegdo contra a melancolia causada pela
morte de Susy, Twain comecou a trabalhar em Joana D’Arc.
Clara cita seu pai como tendo escrito: “Aqui estd o Reverendo
Dr. X, fornecendo um pouco de espiritualismo, da mais inex-
plicavel e interessante qualidade... N&o é telepatia e ndo ¢
clarividéncia; eles ndo podem explicar muitos, sendo a maioria,
dos milagres espiritualisticos, mas desta vez eles ndo sdo impro-

cedentes. Este é um caso tanto estarrecedor como maravilhoso.”

Twain deveria enfrentar uma perda pessoal ainda mais
dolorosa; sua esposa sofria do coracdo. Uma tarde ela estava
descansando em seu quarto, no andar superior, enquanto
William Dean Howells conversava com Twain, no terraco.
Howells relatou um patético episédio da vida de seu amigo.
Sem perda de tempo, Twain transformou o caso numa estoria
e enviou-o para a revista Harper's Monthly, a estéria encontrou
uma estranha duplicacdo no caso de sua esposa. Ela morreu
de um colapso cardiaco enquanto ambos estavam passando
uma temporada em Florenca, em 1904, depois de 34 anos de
casamento com Twain. Mais uma vez despejado de um ente
querido, dolorosam'ente magoado, ele retgrnou. aos Estados
Unidos, para enfrentar os seis anos de yjda criativa que ainda
Ihe restavam.

Aos poucos, devagar, tornou-se novamente ativo, fazendo
conferéncias e escrevendo. A admiracdo| internacional 10r sua
pessoa™era de estarrecer — te mesmo roprio

que ndo”costumav Subestiman seus  ofes. escrever
(JsuaninoSiogrg  eie aviso  ue se rayajjgcoisas que nao
aviam acontea gutja~de cOisan que aconteceram.

Ele<~creveu um ariigo sobre uma hipotética experiéncia
com a “Telegrafia Mental”, onde um homem estava prestes a
inventar um sistema que sincronizaria duas mentes, distantes
uma da olitra milhareAde quilémetros, capacitando-as a falar
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