até mesmo as torturadas paginas que ela escreveu em seu de-
lirio, com a luz ja faltando. ‘Senhor Clemens, Senhor Zola, Se-
nhor Harte... Eu vejo que até mesmo a treva pode ser gran-
diosa. Para mim, a escuriddo deve permanecer de eternidade
para eternidade.” Ele soube que, em seu delirio, ela encontrou
um vestido de Livy em um armario, acreditou que a mae estava
morta, beijou o vestido e chorou. Também em seu delirio, ela
ouviu o rumor dos bond ditou que eles estavam
correndo porque ela filha de Ma Twain. (‘Como eu
odeio esse nome’, ssera ela, apenas algun\anos antes.) Cle-
mens disse que agradecia. .. que ela ndo  esse vivido mer-
gulhada na leucurédou ra—debilidadef mas ue a luz da sua
men e, cuja agilidade”e sutileza sempre o ha/iam maravilhado,
se extinguisse rapidamen”e, em desordenado esplendor’.”

epois da morte de a es de Twain refugiou-se

na invaidez total, parte porque assim podia permanecer em
/seu quarto e escapar do humor do seu marido, que era de negro
esespero. Ela perdeu o interesse pelos livros e pelas pessoas,
evontando-se, na soliddo, a quirosofia e ao espiritualismo.

wam chegou-se a ela para partilhar de seus interesses e
ambos travaram amizade com o echior do Jornal da Sociedade

de "Pesquisas PsiquiEas. Embora eh Afossem, varias.. vezes, - a
sessdes espiritas, nunca conseguiram Ui contato convincente com

0 outro mundo. Muitos anos antes,  -WVain solapara a crenca
agora, quahdo ela procurava conforto,

Ahgi© :
(r"hgi®sa de sua esposa e "6 45" Ai\7Piso era uma cna-

-desolacdo -de Twain aumentou com o correr dos anos

Hya 6 “’lesmo sua familia e seus amigos passaram a evitar seus
parates sombrios e vituperantes. Vivendo no luto e na re-
a°j ee trat°u suas duas filhas sobreviventes como sacerdo-
anivpr] ,santuario em memodria de Susy; na familia, cada
Twain 10 6 fertad® era celebrado em homenagem a Susy;
da Sua viHV®taS Iredor de si mesmo, explorando os enigmas
idade ac«* eSPeciamer}te sua vida nos sonhos. “Na minha
autobinoTair C°m° n* mmha juventude”, escreveu ele, em sua
commZn’ \n°te me traz muitos remorsos intimos. Eu
eresto da ra gS<*e ° berS° até aqui tenho sido igual ao
chegai N><“* NY“<<™~">"~doOoOjui=o, quando

subida /ara $"a »V-"a Passac’a> Para \ua espetacular
subida de piloto no no Mississipi até a riqueza, e até a fama
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mundial, ele perguntou a si mesmo se tudo aquilo tena sido
sonho ou-realidade. ‘““Este sonho continua e continua e continua,
e as vezes parece tdo real que eu quase acredito que e rea ,,
escreveu ele. “Eu desejaria saber se é sonho ou realidade.
Anos antes, nos livros The Prince and the Pauper [O Principe
e 0 Mendigo] e The Connecticut Yankee [traduzido com
titulo Um lanque na Corte do Rei Artur], Twain,.j™a
o tradicional recurso literario de confundir sonhos e re )
como base para comédia; agora isso se tornara seu_P<‘a
pessoal. Na conclusdo de sua Ultima e maior obra, The My
terious Stranger [O Misterioso Estranho], e Sata quem declar . .

“Nada existe. E estranl~deveras>que voce nao te’>a P _
tado que o seu universo e todas as coisas que ee
apenas sonhos, visfes, ficcdo! Estranho, porque e
franca, e histericamente insanas — como todos 0s so '
t A questdo de sonho e realidade”perseguiu ps”anoj
de Twain,< ndo somente por causa da morte de usy mas,
bém, por Causa do seu proprio dom para aquilo que ee

mava de “devaneio” (ele atribuiu a morte prematura °
filho ao fato de ter caido numa espécie de estado e '

durante uma viagem de carruagem, permitindo duos  <«a
tores escorregassem de cima do garoto doente, de m o0 4
crianca estava quase gelada” quando eles chegaram em

Um exemplo desses acessos de sonhar-com-0s-0 0S
desafiou Twain até que um dia uma senhora, casua men e,
-lhe esta pergunta: “Alguma vez vocé ja teve uma’isa
estando acordado?” Ele recordou a ocasiao em (
“aparicdo” e sentiu que agora compreendia o que lhe acon e

Uma tarde Twain estava parado na varanda da ca_
sua casa, quando viu um homem, que ele desejava ev
minhando em dire¢do a sua residéncia. “O ~ha
estranho e eu tive a esperanca de que ele tocasse a argu-

e fosse tratar dos seus negocios la dentro, sem P ta frente
mentar comigo; ele teria que passar diante a P°desse taj tra-

para chegar até mim e eu desejei que e e nao estranho
balho; para ajudar, tentei eu mesmo pare diretamente
— muitas vezes, isso funciona. Eu esxa metros e
Rary afyeleripmeningg ¢l chegou a P QA TS
~Njepeme, desapareceu. Isso foi ao e de

igreja pudesse sumir diante do seu ro
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