
até mesmo as torturadas páginas que ela escreveu em seu de­
lírio, com a luz já faltando. ‘Senhor Clemens, Senhor Zola, Se­
nhor Harte... Eu vejo que até mesmo a treva pode ser gran­
diosa. Para mim, a escuridão deve permanecer de eternidade 
para eternidade.’ Ele soube que, em seu delírio, ela encontrou 
um vestido de Livy em um armário, acreditou que a mãe estava 
morta, beijou o vestido e chorou. Também em seu delírio, ela 
ouviu o rumor dos bond 
correndo porque ela 
odeio esse nome’, 
mens disse que agradecia. . . que ela não 

 

gulhada na loucurâ^ou na debilidade, mas

filha de Má

a es

ditou que eles estavam 
Twain.’ (‘Como eu 

ssera ela, apenas algun\ anos antes.) Cle- 
esse vivido mer- 

-----—x-- —------------- f — ue a luz da sua
men e, cuja agilidade^e sutileza sempre o ha/iam maravilhado, 
se extinguisse rapidamèn^e, em desordenado esplendor’.” 

epois da morte de a es de Twain refugiou-se 
na inva idez total, parte porque assim podia permanecer em 

/seu quarto e escapar do humor do seu marido, que era de negro 
esespero. Ela perdeu o interesse pelos livros e pelas pessoas, 
evontando-se, na solidão, à quirosofia e ao espiritualismo. 
wam chegou-se a ela para partilhar de seus interesses e 

ambos travaram amizade com o echíor do Jornal da Sociedade 
de ^Pesquisas PsíquíÉas. Embora eh ~ ------ -- -
sessões espíritas, nunca conseguiram ui 
o outro mundo. Muitos anos antes, 

{ r^hgi°sa de sua esposa e :

fossem, várias vezes, a 
^contato convincente com 
twain solapara a crençaanos anuca,agora, quando ela procurava conforto,

6 ’ 4__ à ,^i\7Piso era uma cna-

-desolação - de Twain aumentou com o correr dos anos 
H;ca 6 ”lesmo sua família e seus amigos passaram a evitar seus 

parates sombrios e vituperantes. Vivendo no luto e na re- 
a°j e e trat°u suas duas filhas sobreviventes como sacerdo- 

anivprJ ,santuario em memória de Susy; na família, cada 
Twaín 10 6 fer*ad° era celebrado em homenagem a Susy; 
da Sua viH V° taS 1redor de si mesmo, explorando os enigmas 
idade ac«* eSPeciamer}te sua vida nos sonhos. “Na minha 
autobinoTaír C°m° n* mmha juventude”, escreveu ele, em sua 
commZn’ \n°’te me traz muitos remorsos íntimos. Eu 

•resto da ra eS<^e ° berS° até aqui tenho sido igual ao 
chegai nX“ ^«^^^dojuízo, quando 

' subida /ara S^a »V-^a Passac^a> Para \ua espetacular 
subida de piloto no no Mississípi até a riqueza, e até a fama

mundial, ele perguntou a si mesmo se tudo aquilo tena sido 
sonho ou-realidade. “Este sonho continua e continua e continua, 
e às vezes parece tão real que eu quase acredito que e rea ,, 
escreveu ele. “Eu desejaria saber se é sonho ou realidade. 
Anos antes, nos livros The Prince and the Pauper [O Príncipe 
e o Mendigo] e The Connecticut Yankee [traduzido com 
título Um Ianque na Corte do Rei Artur], Twain,.j^a 
o tradicional recurso literário de confundir sonhos e re > 
como base para comédia; agora isso se tornara seu_P“a 
pessoal. Na conclusão de sua última e maior obra, The My 
terious Stranger [O Misterioso Estranho], e Sata quem declar . . 
“Nada existe. É estranl^deveras>que voce nao te^a P _ 
tado que o seu universo e todas as coisas que e e 
apenas sonhos, visões, ficção! Estranho, porque e „ 
franca, e histericamente insanas — como todos os so • 
t A questão de sonho e realidade^perseguiu ps^anoj 
de Twàin,< não somente por causa da morte de usy mas, 
bém, por Causa do seu próprio dom para aquilo que e e 
mava de “devaneio” (ele atribuiu a morte prematura ° 
filho ao fato de ter caído numa espécie de estado e ’ 
durante uma viagem de carruagem, permitindo <lu^os <<a
tores escorregassem de cima do garoto doente, de m o 4 
criança estava quase gelada” quando eles chegaram em 
Um exemplo desses acessos de sonhar-com-os-o os 
desafiou Twain até que um dia uma senhora, casua men e, 
-lhe esta pergunta: “Alguma vez você já teve uma^isa 
estando acordado?” Ele recordou a ocasiao em q 
“aparição” e sentiu que agora compreendia o que lhe acon e

Uma tarde Twain estava parado na varanda da ca_ 
sua casa, quando viu um homem, que ele desejava ev ,

â minhando em direção à sua residência. “O ^ha
estranho e eu tive a esperança de que ele tocasse a argu- 
e fosse tratar dos seus negócios lá dentro, sem P ta frente 
mentar comigo; ele teria que passar diante a P°desse taj tra- 
para chegar até mim e eu desejei que e e nao• estranho
balho; para ajudar, tentei eu mesmo pare diretamente
— muitas vezes, isso funciona. Eu esxa metros e
para aquele homem; e ele chegou a P . __ e deU da porta . ee^ca de - ^tna

^jepeme, desapareceu. Isso foi ao e de
a. igreja pudesse sumir diante do seu ro
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