
“a minha espinha estava bem no ponto exato do nível do seu 
rosto, que expressava um ódio concentrado”. Ele encarou isso 
como “um caso muito claro de praga telepática”. O doutor 
Ehrenwald, em resposta a Shaw, escreveu perguntando se algu­
ma corrente de ar, na plataforma de conferências, poderia ter 
causado o seu distúrbio. Na volta do correio, chegou um cartão 
postal contendo uma mensagem de cinco palavras: “Não havia 
corrente de ar”. Quando se tratava de coisas que aconteciam 
diretamente com sua pessoa, até Bemard Shaw punha, com 
firmeza, o ceticismo em seu devido lugar.

Crença e ceticismo rivalizaram-se mutuamente nas vidas 
de muitos homens de importância, que anotaram experiências 
psíquicas ou que demonstraram uma fascinação fora do comum 
pelo chamado “oculto”. Provas invulgares, tais como impres­
sões telepáticas e sonhos proféticos, parecem fazer parte da vida 
diária. Embora elas aconteçam com quase todo mundo, a 
maioria das pessoas é incapaz de relembrá-las; nossa cultura 
condicionou-nos a ignorar o fantástico, como se fosse algo 
doentio ou aterrador, embora ele pareça impregnar a civilização 
de nossos dias, assim como o fez em culturas anteriores.

Alguns acontecimentos psíquicos são inigualáveis em seu 
impacto dramático. Eles podem transformar, por completo, o 
modo de pensar de um homem, sobre a vida; podem ame­
drontá-lo a ponto de fazê-lo recuar diante de tudo aquilo que 
é inexplicável; ou podem despertar sua curiosidade levando-o a 
procurar um conhecimento mais p^efundo^dasf acuidades extra- 
-sensoriais. Existe um iríteresse redobrado quando tais aconte­
cimentos, fora do coníum, sucedem com pessoas que \adquiriram 
importância por suás realizações na vida pública/ filosofos, 
psicologos, homens de\estado, escritores notáveis e outros. Estes 
homens, em sua maioria^não são diferentes das pessoas que 
exercem outras profissões. Selecionei-os, neste livro, por duas 
razões: eles têm a possibilidade de ser mais descritivos ao re­
cordar suas experiências e, tendo sido treinados a observar e 
anotar os acontecimentos de maneira profissional, terão menor 
probabilidade de distorcê-los.

O desprezo de George Bernard Shaw, por homens tais 
como Conan Doyle, em contraste com sua crença evidente 
naquilo que o doutor Ehrenwald chamou de “feitiço lançado 
pela senhora de olhos malignos”, caracteriza a escala de emo­
ções que são provocadas pelos encontros com o Desconhecido. 

Estes encontros assumem muitas formas: telepatia ou clari­
vidência, aparente contato com espíritos de pessoas mortas, 
previsão de acontecimentos que estão para suceder, aparições 
espectrais e uma multidão de impressões extra-sensoriais. Os 
homens, cujas experiências são relatadas neste livro e que, de 
um modo ou de outro, “conheceram o Desconhecido”, cau­
saram impacto na história da nossa civilização. Suas experiên­
cias não podem ser arredadas levianamente, embora a maioria 
dos biógrafos demonstre a tendência de embaraçar-se ou per­
turbar-se ante os pecadilhos psíquicos dos seus biografados.

Na verdade, dentro de nossa estrutura cultural é difícil 
aceitar o fato de que Sócrates foi guiado por uma voz imaterial, 
de que Abraham Lincoln assistia a sessões espíritas, de que Victor 
Hugo passou dois anos convencido de que falava com fantasmas, 

• de que £Elizabeth e Robertv Browning brigaram, a vida, todá, a 
respeito das "qualidades ou vícios de um;médium, de qüej August^ 

\Strjndberg / acreditavâ emj s^o^poiqtdepatia,1 vde que W. B. 
Yeats gastou anos decifrando complexas“mensagens espiri­
tuais”, de que a vida de C. G. Jung foi juncada de provas 
psíquicas e de que até mesmo Freud descobriu que possuía 
dons telepáticos. Aldous Huxley ficou intrikado com a idéia 
de que as drogas alucinógenas poderíam intensificar a percep­
ção extra-sensorial.\ Upton Sinclair realizou experiências com 
transmissão telepáticK Thomas Mann usou/ em suas novelas, 
experimentos vividos em sua própria sala de sessões espíritas 
e o primeiro-ministro canàdense,—Mackenzie King, visitou mé­
diuns espíritas durante toda a sua vida.

Uma razão para este livro é a incapacidade, revelada pelos 
biógrafos comuns, de integrar material referente a assuntos 
psíquicos em seus relatos. O New York Times, por exemplo, 
nos obituários do seu próprio redator científico, Waldemar 
Kaempffert, do inventor do processo Xerox, Chester F. Carlson 
e do filósofo G. J. Ducasse, esqueceu-se de demonstrar inte­
resse pelo paranormal. Esta falha éxdupTicada711Ox.caso dos bió­
grafos que não precisam trabalhai/às pressas, de olho na hora 
de fechar o expediente do jornaL Ou eles desejarrK proteger 
seus biografados contra o estigma\da excentricidade òu ficam 
tão desconcertados ante essas peculiaridades que preferem igno-< 
rá-las completamente.

Os experimentos registrados neste volume — todos relacio­
nados com personalidades que já não estão vivas —, ao mesmo
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