
mandou transfundir o sangue de três jovens para as suas veias. (Mais de quatro 
séculos decorreriam antes que se percebesse que a incompatibilidade das 
proteínas sanguíneas é responsável pelos efeitos não raro fatais das transfu­
sões de sangue.)

Na China, os seguidores do Taoísmo observavam um amplo programa cuja 
finalidade era prolongar a vida e oferecer finalmente a imortalidade aos dedi­
cados adeptos. Os antigos taoístas praticavam uma série de exercícios de 
parada respiratória, destinados a levá-los de volta a uma existência semelhante 
à embrionária. Praticavam abstinência e subsistiam só de raízes e frutas. 
Seguiam ritos sexuais, segundo técnicas cuidadosamente prescritas que 
formavam parte importante do programa. Os alquimistas chineses buscavam 
meios de transformar o cinabre mineral em ouro. Se conseguissem, utilizariam 
o nobre metal na preparação de utensílios destinados à comida e à bebida, 
que haviam de conferir imortalidade a quem os usasse.

Outro tema comum, na Antigüidade, era o da fonte da juventude, das 
águas mágicas que dariam imortalidade a quem nelas se banhasse. A Bíblia 
menciona um rio que fluía no Éden e, no salmo 23, uma “fonte da vida”. Os 
mitos gregos falam de uma nascente mágica, prodigalizadora de juventude, na 
qual Zeus e Hera banhavam-se todos os anos. Persistia a idéia de uma fonte da 
juventude. Foi popularizada pelo escritor medieval Jean de Mandeville e, 
durante a fermentação de idéias e descobertas da Renascença, muita gente 

i acreditou que- tal fonte realmente existisse em algum lugar, no além-mar. 
Ponce ae Leon^ao ouvir as estórias sobre uma mágica fonte da juventude que 

'■“ficava nas ilhas Bimíni, nas Bahamas, ardeu de entusiasmo. Partiu de Puerto 
Rico em 1512, à frente de uma expedição, à procura de Bimíni e da mágica 
fonte. Jamais encontrou as ilusórias águas mas descobriu as terras onde hoje 
se encontta-o estado da Flórida.

Enquanto alguns buscavam a imortalidade através de mitos, em viagens por 
terras distantes, outros procuravam a juventude e a longa vida mais perto de 
suas casas. Paracelso, alquimista e médico suíço do século^XVl, garantia ter 
encontrado o elixir da vida — mas morreu numa briga de bêbados aos quaren­
ta e oito anos. Um contemporâneo seu, o italiano Luigi Cornaro, tinha ambi- 
ções mais modestas: queria apenas viver uma vida longa e venturosa. Sublinha­
va a necessidade de uma dieta moderada e de evitar extremos de temperatura, 

^\Jadiga e emoções. Seu próprio exemplo era excelente anúncio de teorias 
de longevidade. Permaneceu ativo, alegre e produtivo até morrer aos noventa 
e oito anos.

* ——Todavia, a autodisciplina preconizada por Cornaro oferecia muito menor 
atrativo às massas que a teoria da poção miraculosa ou de um tratamento de 
ação imediata que não exigisse tanto trabalho. Com o florescimento da revo­
lução industrial e científica, desapareceu a confiança na magia e no mito. Os 
homens, tanto em sua busca de imortalidade quanto em outras áreas da vida, 
procuravam respostas que lhes apresentassem fundamento científico plausível.

No dia 19 de junho de 1889, os membros da Sociedade Francesa de Biolo­
gia assistiram a uma conferência insólita. O conferencista era Charles Edouard 

Brown-Séquard, professor de Fisiologia. Suas credenciais científicas eram 
impecáveis: aos setenta e dois anos, tornava-se alvo do respeito internacional, 
por ter publicado mais de 500 trabalhos científicos e ensinado em sua cátedra 
de Medicina Experimental, no posto anteriormente ocupado pelo famoso 
Claude Bernard.

Brown-Séquard vinha há anos observando sinais de decadência em seu 
próprio corpo. Treinado em Fisiologia, fora capaz de medir e traçar grafica­
mente o declínio inexorável da própria força muscular, tendo notado também 
outros sintomas de envelhecimento, tais como insônia e impotência sexual. 
Alguns de seus experimentos fisiológicos com aquilo que hoje se conhece 
como glândulas endócrinas e suas secreções, sugeriram-lhe um modo que 
possivelmente provocaria uma reversão do declínio da idade. Vinha então a 
revelação espantosa. Brown-Séquàtd preparava extratos salinos com os 
testículos de cães e porquinhos-da-índia, injetando-os em si mesmo. Os 
efeito, segundo relatou, foram impressionantes. Não só se sentiu novamente 
jovem, como pôde até “fazer"ama visita” à sua jovem esposa.

O efeito de tal revelação nos membros da Sociedade Francesa de Biologia, 
todos eles com mais de setenta anos, foi eletrizante. A imprensa popular, 
alegremente, tomou conta dessa intrigante e divertida história, mas a comuni­
dade científica tratou com escárnio o relatório de Brown-Séquard, sugerindo 
que era melhor considerá-lo uma “aberração senil”. Tentativas de repetir as 
descobertas do fisiologista francês, mesmo as feitas pelo próprio Brown-Sé­
quard, foram infrutíferas. Ele acabou por deixar Paris e desistiu de publicar 
trabalhos científicos. Sua jovem esposa abandonou-o. Cinco anos depois da 
fatídica reunião da Sociedade de Biologia, Brown-Séquard morria de derrame, 
sendo motivo de irrisão da comunidade científica.

A idéia de utilizar hormônios sexuais na busca do rejuvenescimento não 
era, por si mesma, ilógica e subseqüentemente provou ter valor definitivo, se 
limitado. Mas no tempo de Brown-Séquard a endocrinologia estava na infân­
cia. Por falta de conhecimentos, ele cometeu um erro técnico crucial. Os 
hormônios sexuais são esteróides, ou substâncias semelhantes à gordura, 
insolúveis em água salgada — portanto, os extratos salinos de testículos, feitos 
por Brown-Séquard, estavam totalmente isentos de ingredientes ativos. Os 
resultados iniciais positivos, que ele jamais conseguiu repetir, foram devidos, 
sem dúvida, a efeito do placebo: ao benefício psicológico que um tratamente 
inócuo pode produzir, no caso de o paciente ou sujeito acreditar na capaci 
dade de ele ser benéfico.

Brown-Séquard não exauriu as possibilidades dos testículos na busca a 
juventude perdida. Emergiu na década de 1920 uma figura ainda mais contro- 
vertível que ele, a qual concentrou a atenção dos pesquisadores e do público, 
era Serge Voronoff, russo emigrado para a França. Antes da Primeira Guerra 
Mundial, fora médico do quediva do Egito. Ao observar os eunucos da guarda 
real do serralho, reparou que os castrados envelhecem mais depressa que os 
homens normais. Teorizou que a falha era a falta de testosterona e que o 
transplante de testículos podería rejuvenescer homens envelhecidos. Mas,
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